Bab 5 sungguh sebuah lelucon.

Di ruang gawat darurat rumah sakit, aroma cairan disinfektan menusuk hidung.

Remaja jalanan, Xie Sui, berdiri di samping Lu He dengan wajah penuh rasa canggung dan bersalah.

“Tuan Lu, maaf sekali, waktu itu saya benar-benar tidak melihat...”

Lu He menggelengkan kepala, keringat dingin mengalir di dahinya, namun suaranya tetap lembut.

“Tidak apa-apa.”

“Lain kali jangan ngebut di jalanan lagi ya, cuaca dingin begini, kalau sampai melukai orang kan tidak baik.”

Xie Sui mengangguk, tapi melihat wajah Lu He yang pucat pasi, ia tetap mengerutkan dahi.

“Tuan Lu, teman-temanmu benar tidak setia, kamu sudah kecelakaan parah begini, mereka malah tidak menemanimu ke rumah sakit!”

“Malah yang lukanya sedikit itu malah cengeng, sok tersiksa! Sama sekali tidak seperti pria!”

Setelah mengeluh dengan tidak puas, Xie Sui melihat Lu He makin terdiam.

Hatinyapun berdebar, jangan-jangan ia tidak sengaja menyentuh luka hati Tuan Lu?

Menyadari telah berkata salah, Xie Sui segera mencoba menghibur Lu He.

“Lu...”

Sebelum ia sempat membuka mulut lebih lebar, dokter tiba-tiba menghela napas.

“Retak tulang ringan, dulu pasang bidai, dua hari ke depan harus kontrol ulang.”

Dokter berbicara singkat dan lugas, menggoyangkan hasil rontgen Lu He lalu meletakkannya di meja, kemudian menatap Xie Sui.

“Pelaku kecelakaan ya? Segera bayar biaya perawatan!”

Xie Sui mengangguk pelan, mengambil resep obat lalu pergi menebusnya.

Setelah dokter selesai merawat luka Lu He, langit mulai memutih di ufuk timur.

Meski Xie Sui beberapa kali menawari diri mengantarnya, Lu He menolak dengan tegas dan berjalan sendiri dari lorong menuju pintu keluar rumah sakit.

Terbayang wajah polos Xie Sui yang ingin memperkenalkan kakaknya kepadanya, Lu He tak bisa menahan senyum kecil.

Memang masih muda...

“Tahu tidak, Tuan Wen datang lagi subuh tadi! Katanya pacarnya cedera, sampai tegang sekali!”

Dua perawat muda lewat di samping Lu He, menutup mulut dengan buku catatan, wajah penuh gosip.

Lu He mendengar bisikan mereka, lalu berhenti melangkah.

Perawat lain dengan penuh semangat menceritakan kabar terbaru.

“Aku ada di sana! Tengah malam mereka datang karena demam, waktu itu kukira parah banget!”

“Hei! Tebak, suhu badan cuma 37,8! Itu demam apa bukan sih?”

“Tuan Wen panik banget, maksa kami cari cara, ya kami cuma bisa kasih satu botol cairan infus!”

“Tapi subuh tadi mereka datang lagi, katanya kecelakaan, kami kira kali ini parah!”

“Hei! Tebak, lukanya kurang dari tiga sentimeter, sampai seluruh lantai dipanggil buat cari solusi!”

“Kami juga nggak bisa apa-apa, cuma satu botol cairan infus lagi!”

Dua perawat itu menutup mulut tertawa, takut ada yang dengar.

Lu He:...

Biasanya Wen Man cukup rasional, tapi entah kenapa kalau urusannya sama Rong Cheng, hampir bisa dibilang hilang akal.

Lu He hendak pergi, tapi mendengar dua perawat itu berbisik.

“Mereka keluar!”

Tanpa sadar Lu He menoleh, melihat Wen Man mengernyit, menopang Rong Cheng yang wajahnya agak pucat berjalan keluar.

Ia berdiri di lorong dekat pintu, di sampingnya ada papan pengumuman yang menghalangi pandangan.

Jadi Wen Man dan Rong Cheng tidak menyadari keberadaannya.

Mereka tidak jauh, bahkan Lu He bisa mendengar pembicaraan mereka.

Rong Cheng menatap Wen Man dengan lembut, penuh rasa terima kasih.

“Man, maaf merepotkanmu lagi, luka ini cuma luka kecil, tidak apa-apa. Apa kau sudah menghubungi Tuan Lu?”

Mendengar nama Lu He, wajah Wen Man seketika berubah menjadi suram.

“Dia tidak mengangkat teleponku, jadi buat apa aku menghubunginya?”

“Kalau dia mau ngambek dan tidak dewasa seperti itu, biarkan saja!”

Saat itu, mereka hanya dipisahkan oleh sudut lorong.

Kata-kata Wen Man dingin menusuk tulang, jelas terdengar oleh Lu He.

Lu He menundukkan kepala, menyembunyikan sindiran di matanya.

Tidak mengangkat telepon?

Hah!

Sejak kejadian tadi malam, Wen Man hanya meneleponnya sekali!

Waktu panggilan bahkan kurang dari lima detik!

Saat itu Lu He sedang dipasangi bidai oleh dokter, sakitnya sampai tidak bisa bicara, apalagi mengangkat telepon.

Selain itu, ia sibuk dan kesakitan, tidak punya waktu membalas telepon Wen Man.

Tak disangka, di mata Wen Man, itu berubah menjadi tanda kekanak-kanakan dan ngambek.

Memang, di mata orang yang tidak dicintai, bahkan jika seseorang bunuh diri, mereka mengira itu hanya main ayunan...

Mendengar itu, Rong Cheng berhenti, wajahnya penuh ketidaksetujuan.

Ia setengah menghela napas, setengah mengkritik.

“Man, itu salahmu.”

“Karena kau melindungiku, Tuan Lu yang terluka. Kau tidak peduli padanya, itu sudah salah, apalagi menyalahkannya?”

“Kalau dia memang marah dan mengabaikanmu, kau juga tidak boleh membiarkannya begitu saja!”

“Tadi malam dia kecelakaan, lukanya pasti parah!”

Rong Cheng berbicara dengan nada tergesa-gesa dan menyesal, membuat Wen Man kembali mengerutkan dahi.

Menopang bahu Wen Man, Rong Cheng berusaha membujuk.

“Man, Tuan Lu lebih butuhmu daripada aku, cepat temani dia!”

Dengan tatapan mendesak dari Rong Cheng, Wen Man akhirnya mengangguk pelan, berkata berat hati.

“Baik, aku tahu, jangan khawatir tentang dia!”

“Bukankah kau mau ke studio lukisan? Aku akan menemanmu ke sana dulu.”

“Pameran lukisanmu akan dibuka lusa, aku tidak ingin urusanku mengganggumu, oke?”

Seolah mengerti ketidaksenangan Rong Cheng, Wen Man meraih lengannya, wajahnya menjadi lembut.

Ekspresi Rong Cheng akhirnya melunak.

“Baiklah, setuju, setelah ke studio langsung cari Tuan Lu!”

Wen Man berulang kali menjamin, lalu mereka berjalan keluar bersama.

Pintu kaca rumah sakit memantulkan cahaya, Lu He melihat dari belakang, bayangan mereka begitu dekat dan akrab.

Jarak yang tak pernah ada saat Wen Man sadar, tidak pernah dekat seperti itu dengannya.

Lu He tidak bisa menahan desah pelan.

Lima tahun, meski ia sangat ingin masuk ke hati Wen Man, Wen Man selalu menjaga jarak, tak pernah menunjukkan sedikit pun ketulusan.

Kini, bahkan perhatian biasa pun harus melalui pemberian belas kasihan dan paksaan dari Rong Cheng.

Malah membuatnya terlihat seperti bahan tertawaan.

Mungkin, di mata semua orang, ia memang hanya sebuah lelucon.

***

Barang-barang Lu He sudah dikemas sejak malam sebelum kedatangan Rong Cheng.

Dia tidak banyak membawa barang, hanya satu tas jinjing.

Sejak berhenti bekerja, dia jarang membeli sesuatu untuk dirinya sendiri.

Tabungan lama sudah cukup untuk hidupnya, mungkin untuk menjaga sedikit harga dirinya yang tersisa.

Selama lima tahun itu, dia tidak pernah menggunakan kartu yang diberikan Wen Man.

Namun, dia tetap tidak bisa terhindar dari julukan “pria pemalas” dan “tampang manis.”

Berdiri di kamar yang sudah dikenalnya selama lima tahun, Lu He menghembuskan napas pelan.

Bagaimanapun juga ini tempat hidupnya selama lima tahun, meninggalkannya begitu saja tetap membuatnya berat hati.

Rumah yang baru sudah ia cari di perjalanan pulang, Lu He berpikir sudah saatnya menyesuaikan diri dengan kehidupan baru.

Hidup yang tak perlu dijalani demi orang lain, hanya memikirkan perasaannya sendiri.

Keluar dari pintu vila, sinar matahari tepat menyinari.

Lu He menghidupkan mobil yang terparkir hampir lima tahun di garasi.

Ini mobil pertama yang dibelinya, setelah bersama Wen Man, Wen Man memandang rendah mobil ini dan melarangnya mengemudikannya lagi.

Masih teringat betapa bahagianya saat pertama kali membeli mobil, kini perasaan mengendarainya tidak kalah hebat.

Selama lima tahun, Lu He tidak pernah lupa merawat dan membersihkan mobil ini.

Mesin mobil berdengung lembut, seolah merayakan kehidupan baru Lu He.

Lu He tersenyum tulus dan tenang, mengemudi pergi.

Dua jam kemudian, Ferrari merah berhenti di depan vila.

Wen Man dengan wajah marah membuka pintu dengan kasar, masuk lalu berteriak.

“Lu He! Kau gila? Kenapa tidak mengangkat telepon walau aku sudah telepon berkali-kali?”

“Batasnya harus ada! Kau terus-terusan seperti ini, apa kau mau membuatku marah?”

Tak ada jawaban.

Di ruang tamu, selain beberapa pelayan yang gemetar, tidak ada orang lain.

Wen Man menundukkan wajahnya, bertanya dengan suara dingin.

“Lu He kemana? Apakah dia tidak pulang semalam?”

Para pelayan saling berpandangan cepat.

Seorang ibu rumah tangga maju, ketakutan berkata.

“Nona, Tuan Lu... dia... dia sudah pergi!”