Bab Satu: Awal Memasuki Tanah Tanpa Cahaya

“Mahkota Akhirat”, perencana Wang Hai, aku ingin nyawamu!

Lihatlah skema kolaborasimu itu, jadi apa jadinya? Pahlawan Cahaya, IP tua yang sudah bertahun-tahun, kau jadikan kolaborasinya begini? Coba lihat, kesulitan dan hadiahnya setara atau tidak?

Seorang pemain dengan kekuatan tempur empat juta, bertarung tiga hari melawan “Iblis Sejati Gatanotoa”, berharap bisa mendapatkan tongkat cahaya untuk mewujudkan impian masa kecilnya — tapi ternyata, kau masih harus undian? Undiannya pun cuma meningkatkan peluang jatuhnya tongkat cahaya.

Oh, aku undi seratus kali malah dapat “Manusia Pemicu”, terus harus undi seratus kali lagi baru pasti dapat “Dika”!

Kalau kolam hadiah tak diubah, tamatlah!

Waktu kecil, Wang Hai ke toilet cari bilik, sampai bilik ke-100 malah ketemu urinoir, penjaga toilet bilang harus cari seratus bilik lagi baru pasti ada kloset duduk.

Begitulah keadaannya. Atasan berkata, “Intinya, kolaborasi kali ini, reaksi pemain sangat buruk, harga saham perusahaan turun 0,68%, pendapatan malah turun. Mau diubah, dikerjakan ulang, atau beri kompensasi, terserah kau atur saja.”

“Semua pesaing juga begitu, aku hanya meniru saja.” Wang Hai melirik pesan pemain di latar belakang yang penuh emosi, kisah “masa kecil si perencana” sudah bertebaran di mana-mana, bahkan keluarganya ikut bertanya kenapa kerjanya bisa sebobrok ini.

“Aku lembur saja kerjakan ulang, nanti rilis pembaruan tanpa henti dan beri kompensasi.”

Pimpinan bertanya, “Yang lain sudah pulang, besok siang sebelum jam 12, bisa selesai?”

“Bisa!” Wang Hai mengangguk. “Sembunyi dulu saja, nanti waktu rilis langsung kirim kompensasi, pemain pasti maklum.”

Setelah mengantar pimpinannya, Wang Hai menghela napas, meregangkan badan, lalu mulai tenggelam dalam pekerjaannya sendiri.

Belum genap tiga puluh, Wang Hai sudah menjadi perencana utama di studio bawah perusahaan besar, menangani gim daring yang sangat populer. Sebenarnya nasibnya cukup baik; ia punya kemampuan mumpuni, rajin bekerja keras, dan punya suara di lingkaran pengambil keputusan.

Di usia muda sudah dipercaya, Wang Hai sangat puas dengan hidupnya, terutama untuk gim “Mahkota Akhirat” yang ia tangani, ia sangat serius dan bertanggung jawab.

Baik berinteraksi langsung tanpa gengsi dengan para pemain, maupun siaran langsung tengah malam mengajari mereka cara bermain, Wang Hai selalu mengandalkan kerja keras, sikap bertanggung jawab, dan itu membuatnya digemari komunitas pemain.

Karena terus berjalan mulus, pimpinannya jadi percaya dan menyerahkan seluruh proyek kolaborasi IP kepada dirinya yang sama sekali belum berpengalaman.

Pahlawan Cahaya, waralaba legendaris dari perusahaan Hiburan Tani, sejak lama jadi impian banyak generasi. Siapa yang tak ingin menjadi raksasa cahaya yang mengalahkan monster jahat dan menyelamatkan dunia? Para pemain sangat menantikan kolaborasi ini, dan “Mahkota Akhirat” diharapkan bisa menampilkan kekuatan pahlawan luar angkasa dengan kualitas dan konten terbaik.

Mendapatkan lisensi adaptasi IP ini, kerjasama dua pihak besar, semestinya sudah pasti sukses. Bahkan pimpinan sempat bercanda bahwa kolaborasi ini akan menciptakan rekor pendapatan, bahkan kemungkinan memenangkan penghargaan operasi terbaik dan paling banyak pemain daring tahun ini.

Dan Wang Hai sendiri akan naik pangkat, naik gaji, dari pekerja keras biasa menjadi pemimpin para pekerja keras.

IP paling klasik, kolaborasi dengan gim paling populer.

Dua kebahagiaan besar bertemu, kenapa malah jadi berantakan begini?

Sebagai orang yang belum pernah menangani kolaborasi seperti ini, Wang Hai merasa dirinya sudah sangat berhati-hati — meniru mentah-mentah pengalaman para pesaing, bahkan persentase undiannya.

Ia mendesain level dengan cermat, mengawasi langsung model artistik, menghidupkan kembali pertempuran klasik, bahkan mengundang aktor asli untuk menarik nostalgia.

Secara emosional maupun rasional, ia merasa kolaborasi ini sudah sangat baik.

Ternyata, keluhan pemain justru berkutat pada pengalaman yang ia pelajari dari para pesaingnya.

“Perusahaan pesaing benar-benar bodoh, bikin aku harus lembur di hari libur… Hapus sistem undian pasti, tambah hadiah, naikkan peluang jatuh, tambah stok, semua kompensasi dikirim lewat surat.”

Wang Hai terus-menerus menguap, matanya merah, mengetik cepat di keyboard.

“Kenapa sistemnya macet? Aduh, harus ulang lagi… Eh, model raksasa ini salah, siapa yang masukkan prototipe gagal dari Proyek N ke dalam gudang hadiah—sudahlah, sekalian dijadikan easter egg, aku benar-benar malas perbaiki.”

Ngantuk.

Wang Hai meneguk minuman energi satu demi satu, matanya dan pikirannya makin kabur.

Semakin ngantuk.

“Tinggal sedikit lagi, unggah patch-nya, saat pembaruan nanti pemain bisa unduh, semuanya beres… Oke, setidaknya sudah memenuhi tanggung jawabku ke pemain dan gaji.”

Wang Hai menekan tombol enter, lalu pandangannya gelap, kepalanya jatuh ke meja kerjanya.

Bam——

...

Tik, tik, tik-tik.

‘Sudah berapa lama aku pingsan?’

Kesadaran yang samar kembali, ujung jarinya merasakan hawa lembap dan dingin. Aliran hangat menyapu dahinya, seolah ada tangan besar yang lembut membelai wajahnya.

Ia mengedipkan mata.

Ternyata bukan “seolah”.

Baru saja, sepasang tangan putih bersih menyeka keringat dan lelah di dahinya. Langit biru membentang di atas lautan bunga, setiap helaan napas terasa harum dan menyejukkan.

Wang Hai mendongak, seorang gadis kalem dan cerah berdiri tak jauh di depannya. Ia berambut dua kepang panjang, memakai perhiasan sederhana nan anggun, gaun putih panjang yang indah.

Saat mata mereka bertemu, gadis itu segera mengangkat rangkaian bunga indah di tangannya, lalu menyerahkannya di depan Wang Hai.

“Sebenarnya, aku sudah lama menyukaimu.”

“—Hah?” Wang Hai tertegun. “Kau…”

“Wang Hai, kau memang suka bercanda. Aku ini adalah sahabat sejatimu sejak kecil, tunanganmu yang sudah dijodohkan, selalu menjaga diri, pecinta budaya dua dimensi, menerima semua hobimu, sejiwa, secita rasa, seorang putri kaya, Sato Ruri.”

Gadis itu tersenyum lembut, menggenggam tangan Wang Hai, jari-jemari mereka bertaut, lalu berbisik,

“Meski pendidikanmu rendah, utangmu banyak, penampilanmu biasa saja, hobimu boros, pekerjaanmu tidak stabil maupun terhormat, bahkan anggota tubuh buatanmu cuma versi bajakan murahan—tapi, aku tetap akan menyukaimu tanpa syarat, aku percaya padamu.”

Kehangatan lembut menyebar dari ujung jarinya, setiap senyum dan napas gadis cantik itu terasa begitu dekat.

Wang Hai terpana.

Satu detik lalu ia masih di meja kerjanya, meneguk minuman energi, pusing memikirkan amukan pemain besok.

Detik berikutnya, tiba-tiba ada gadis dua dimensi kaya, baik hati, cantik, sopan, menggenggam tangannya dan menyatakan cinta?

“Jadilah pasangan hidupku, Wang Hai, jadi suami istri yang saling mencintai selamanya.”

Pipi Sato Ruri memerah, ia berkata dengan sungguh-sungguh,

“Seluruh aset triliunan keluarga kami, bahkan takdirku sendiri, semuanya kuserahkan padamu.”

Akal sehatnya berusaha tetap tenang, mencoba mencerna apa yang terjadi, tapi mendengar kata-kata itu, otak Wang Hai sudah buntu.

Apa dia diculik? Tak penting.

Apakah ini mimpi? Itu pun tak penting.

Yang penting, tatapan gadis itu begitu manis, penuh pesona.

“Tuan Wang Hai, tidak, Wang Hai tersayang…”

Sato Ruri berkata memelas,

“Maukah kau menerima cintaku?”

Tak perlu pikir panjang.

Wang Hai tertawa, entah ini nyata atau tidak, dalam situasi seperti ini, siapa yang bisa menolak?

“Tentu aku mau—”

Bip bip bip!

Belum sempat selesai bicara, tiba-tiba muncul panel merah tua di depannya:

[Pemberitahuan: Saldo Anda tidak cukup, mimpi buatan dihentikan.]

Dunia di depannya membeku, aroma, suhu, dan senyum Sato Ruri perlahan memudar.

[Layanan bangun diaktifkan]

[Agenda penting hari ini:]

03.57 — Berangkat kerja

07.20 — Pergi ke bank darah untuk menjual darah

09.30 — Transfer uang ke pemilik kontrakan

13.17 — Membayar cicilan anggota tubuh buatan, menyewa ginjal

17.29 — Bertemu Yu Jin dan Hanako

[Ding-dong! Anda menerima pesan baru]

[Ketua Pembersih Li Bok: ID 45407, petugas kebersihan Wang Hai, segera ke Distrik K, aula jalan nomor 13, lakukan pembersihan. Ada dua ratus barang, delapan di antaranya mayat, lakukan secepatnya, bersihkan sebelum matahari terbit, jangan sampai ada satu jari pun tertinggal.]