Bab Tiga

Su Tianli membawa buntalan kecil masuk ke kompleks perumahan keluarga pabrik kimia.

Ia lebih dulu pergi ke toilet umum, mengeluarkan uang dan surat penugasan dari dalam buntalannya...

Ia ingin menyembunyikan dua benda terpenting itu.

Namun, tujuh ratus yuan itu berarti tujuh puluh lembar uang seratus, setumpuk tebal! Tak mungkin muat di dalam kaos kaki.

Akhirnya ia membungkus uang itu dengan saputangan...

Setelah berpikir sejenak, Su Tianli kembali membuka buntalannya, mengambil lima lembar uang seratus, memasukkannya kembali ke buntalan, lalu membungkus sisa enam puluh lima lembar uang seratus dengan saputangan, dan dengan peniti menjahit bungkusan itu di bagian dalam celananya.

Sedangkan surat penugasan dan dokumen lain bukan karena ia tidak ingin menyembunyikan, melainkan terlalu banyak sehingga tak mungkin disembunyikan, jadi ia biarkan saja.

Setelah semua beres, Su Tianli keluar lagi dengan membawa buntalan, tanpa berhenti ia langsung menuju ke wisma tamu pabrik kimia.

Ibunya, Tian Xiu, bekerja di sana.

Tampaknya, Tian Xiu sedang tidak ada di tempat.

Pekerjaan di wisma itu santai, beberapa wanita paruh baya berseragam pegawai semuanya berkumpul di meja depan, asyik mengobrol.

Karena mereka mengobrol dengan sangat seru,

Su Tianli pun mendengar jelas isi pembicaraan mereka:

“Eh, kalian sudah dengar kabar angin dari bagian keuangan pabrik belum?”

“Kabar apa tuh??”

“Katanya, pabrik kita mau mengadakan pengumpulan dana, modal tiga ratus yuan, bunga tujuh belas persen, tiga bulan langsung kembali beserta pokok dan bunganya! Dan jumlah pesertanya terbatas, katanya siapa cepat dia dapat, hanya tiga puluh orang saja.”

“Modal tiga ratus, bunga tujuh belas persen, tiga bulan sudah balik pokok dan bunga? Mana mungkin! Bunganya tinggi sekali!”

Seseorang mulai menghitung dengan sempoa, “Coba aku hitung berapa—tiga kali tujuh dua puluh satu, satu kali tiga tiga, tambah dua...”

Lalu terperanjat, “Jadi sebulan bunganya saja sudah lima puluh satu yuan! Tiga bulan... seratus lima puluh tiga?”

Semua langsung berseru kagum.

Ada yang berbisik, “Itu hitungannya bunga tunggal, padahal setelah bulan pertama pakai bunga majemuk! Aku sudah pernah hitung, pakai bunga majemuk, tiga bulan bunganya lebih dari seratus delapan puluh!”

Para wanita itu kembali berseru kagum.

Lalu mereka mulai menyesal, “Tapi, tiga ratus yuan... siapa yang punya uang segitu!”

“Aku nggak punya.”

“Aku juga nggak punya...”

“Eh, gimana kalau kita patungan, kumpulin tiga ratus, nanti dapat bunga kita bagi rata!”

“Itu ide bagus!”

Mereka pun dengan gembira berdiskusi cara mengumpulkan uang.

Su Tianli membawa buntalan kecil, melangkah mendekat, dan bertanya pada seorang ibu paruh baya yang sedang makan buah kundur, “Tante Cao, apakah Ibu saya, Tian Xiu, ada?”

“Tian Xiu? Nggak ada! Kamu siapa?” Tante Cao sambil mengupas buah kundur, memandang Su Tianli dengan heran, setelah lama baru mengenalinya, “Kamu... oh, kamu, kamu Su Laizi?”

“Su Tianli.” Su Tianli membetulkan panggilan tante Cao, lalu menjelaskan nama barunya.

Tante Cao memandangi gadis manis berwajah cerah di depannya, “Nama seperti ini baru wajar! Ibumu itu aneh, terlalu kangen anak laki-laki... Nama apa itu, Youzi, Laizi, Qianzi! Jelek sekali! Anak perempuan dinamai Lici atau Anggur kan bagus!”

“Oh iya, Lici, bukannya kamu sudah ke desa untuk kerja gotong royong? Kok...”

Sambil bicara, Tante Cao menyodorkan segenggam buah kundur, “Makan, makan! Pohon kundur di kompleks keluarga kita buahnya manis dan segar, cuma bijinya agak besar!”

Su Tianli berterima kasih, mengupas beberapa buah dan memakannya, memang segar dan enak.

Ia lalu menceritakan secara singkat pekerjaannya di Barat Laut, juga memberitahu bahwa ia kembali ke kota dengan surat penugasan resmi yang lengkap.

Mendengar penjelasan Su Tianli, para ibu yang mendengarkan serempak berseru kagum.

Tante Cao dengan senang berkata, “Wah! Lici, kamu hebat sekali! Bisa dapat keahlian setelah bertugas di desa... Wah, nanti kamu mau kerja di rumah sakit mana? Rumah Sakit Rakyat Kota? Bagus sekali, kalau kami sakit ke sana, bisa langsung cari kamu, nggak perlu antre kan?”

Ibu-ibu yang lain juga berpikiran sama.

Siapa sih yang tidak pernah sakit kepala atau demam! Kalau di rumah sakit ada orang kenal, itu menyenangkan sekali.

Su Tianli tersenyum, “Saya juga ingin ke Rumah Sakit Rakyat Kota, tapi bukan saya yang memutuskan, tergantung penempatan dari kantor urusan pemuda desa, saya akan ikut penempatan.”

Tante Cao menepuk pahanya, “Pasti bisa!”

“Tante Cao, jadi ibu saya tidak di kantor ya?” tanya Su Tianli, “Saya tadi sudah ke rumah, tidak ada orang, tidak bisa masuk... Ayah, kakak, adik perempuan, adik laki-laki saya ke mana?”

Mendengar itu, Tante Cao terbelalak kaget.

Ia menatap Su Tianli tak percaya, “Kamu sendiri nggak tahu kabar keluargamu?”

Ibu-ibu yang lain saling pandang.

Akhirnya, Su Tianli mendapat kesempatan yang ditunggu. Ia dengan tepat menahan air mata, berkata sedih, “Tante Cao, saya pergi lima tahun, saya tiap tahun dan tiap bulan menulis surat ke rumah, tapi keluarga saya tak pernah sekalipun membalas! Bahkan uang yang saya kirim juga tidak pernah ada kabarnya!”

Dulu ketika ia berangkat ke Barat Laut, ada aturan di pertanian bahwa pemuda baru tidak boleh ambil cuti pulang dengan gaji maupun diganti biaya tiket dalam tiga tahun pertama.

Karena itu, kebanyakan pemuda desa enggan pulang menengok keluarga.

Su Tianli juga begitu.

Maka tiga tahun pertama ia hanya bisa menulis surat dan mengirim uang ke rumah.

Setelah tiga tahun, ia baru boleh cuti pulang dengan gaji, namun selama itu keluarga seolah menganggapnya sudah meninggal, sama sekali tak memberi kabar.

Ia pun ngambek, tak pulang dan tak kirim uang, hanya membantu teman kerja, dapat upah tambahan.

Hasilnya pun lumayan!

Lalu, ketika kebijakan pemuda desa boleh kembali ke kota keluar, ia pun langsung pulang...

“Apa?” Tante Cao terkejut, “Kamu benar-benar kirim surat dan uang?”

Su Tianli mengangguk sambil menahan tangis, “Tiga tahun pertama terus menulis dan mengirim uang, kemudian karena keluarga tak pernah membalas, saya takut uangnya hilang, jadi saya simpan semua gaji... Kali ini saya bawa pulang lebih dari tiga ratus yuan! Saya mau kasih langsung ke Ibu, mungkin dia akan senang.”

Para wanita di sekitar, begitu mendengar Su Tianli membawa tiga ratus yuan pulang,

Seketika mata mereka penuh iri!

Tante Cao ragu-ragu, “Keluargamu... jangan-jangan ada salah paham? Ibumu tiap hari ngomel, katanya kamu anak tak tahu budi, tak pernah kirim surat atau uang, juga bilang kamu sejak kecil keras kepala, tak seperti kakak dan adik perempuanmu!”

“Ibumu juga bilang, beberapa tahun ini hidup kalian susah, dia sudah kirim banyak surat memintamu kirim gaji... Tapi kamu tak pernah balas surat atau kirim uang!”

Lalu ia menambahkan, “Padahal kamu ini anak baik, masih mau menabung tiga ratus yuan untuk ibumu...”

Semakin lama, Tante Cao juga jadi iri karena Tian Xiu akan dapat tiga ratus yuan, bisa ikut arisan pabrik.

Su Tianli hanya diam.

Namun, Tante Cao lalu mengesampingkan soal uang, dengan hangat memberitahu kondisi keluarga Su sekarang:

Su Dejun kini sudah tua, pada tahun kedua Su Tianli di desa, Su Dejun cedera saat bekerja di tim angkut, tulang punggungnya rusak, dua tahun terbaring di ranjang, setelah sembuh tak bisa lagi kerja berat, kini pindah ke bagian logistik sebagai petugas kebersihan. Tentu saja, gajinya jauh berkurang.

Tian Xiu tetap bekerja sebagai pelayan wisma tamu.

Su Youzi kini jadi pekerja sementara di kantor pabrik kimia, tugasnya mengurus surat dan koran; kerjanya ringan, tapi gajinya juga sangat kecil.

Su Qianzi, pada tahun kedua Su Tianli di desa, saat ayahnya kecelakaan, demi mendapat uang penempatan pemuda desa untuk biaya berobat ayah, ia juga pergi ke desa;

Su Tiancai kini kelas satu SMA di sekolah anak pabrik.

Su Tianli bertanya, “Tante Cao, tahu tidak adik perempuan saya tugas di desa mana?”

Tante Cao memberitahu alamat panjang, lalu berkata, “Adikmu rajin sekali, tiap bulan kirim dua puluh yuan! Baik sekali!”

Sembari berkata, Tante Cao menatap Su Tianli, lalu menghela napas, “Tapi Lici, Tante sudah pengalaman, tetap ingin bilang... Katanya keluarga harus saling mendukung, tapi kalian yang muda tetap harus pikirkan diri sendiri...”

Tante Cao sengaja mengingatkan Su Tianli.

Ia lalu berkata, “Ibumu hari ini kerja shift sore, belum waktunya jadi belum datang ke kantor. Kalau di rumah tak ada orang, mungkin dia sedang menggantikan kakakmu. Adikmu pasti di sekolah, ayahmu mungkin juga kerja! Tunggu saja sebentar, sebentar lagi jam sebelas, waktu makan siang, pasti ada yang di rumah.”

Su Tianli mengangguk.

Tujuannya menemui Tante Cao sudah tercapai, kini ia bersiap pulang.

Tante Cao menyodorkan buah kundur lagi, “Bawa saja! Manis segar!”

Su Tianli membawa buah itu, berpamitan sambil tersenyum manis, tak mengindahkan buntalan di samping, langsung berbalik pergi.

Begitu turun ke bawah, ia pura-pura teringat buntalannya tertinggal, buru-buru naik ke atas lagi.

Benar saja—

Sesuai harapan Su Tianli, Tante Cao sudah mengumpulkan beberapa orang, membicarakan keluarga Su, “Ih, Tian Xiu masih saja mengeluh hidup susah, katanya sudah minta uang ke anak keduanya tapi nggak dikasih! Padahal dengar sendiri kan! Anaknya sudah kirim surat dan uang, tapi Tian Xiu malah tak mengaku!”

“Huh, kalau aku kenal Tian Xiu, pasti dia tak akan biarkan anak keduanya berhasil! Bisa jadi nanti posisinya dijual demi uang, lalu dapat uang lagi dari menjodohkan anak keduanya...”

“Memang dia tamak dan pilih kasih!”

Tante Cao bercerita dengan penuh semangat!

Seorang ibu, melihat Su Tianli kembali, segera menyikut Tante Cao, memberi isyarat.

Tante Cao tak sadar, “...kalau nggak percaya, kita taruhan! Aku taruhan lima yuan dia akan jual posisi anaknya! Taruhan lagi lima yuan dia akan menjodohkan anaknya... Eh, Lici?!”

Akhirnya, dengan diingatkan semua orang, Tante Cao menoleh dan melihat Su Tianli.

Tante Cao jadi canggung.

Su Tianli hanya tersenyum, mengambil buntalannya, seolah tak mendengar apapun, lalu menunduk pergi.

Di belakang, terdengar obrolan ibu-ibu:

“Wah, anak kedua Tian Xiu cantik sekali, jauh lebih baik dari kakaknya!”

“Tian Xiu punya empat anak... tiga yang kecil semua cantik, yang sulung saja yang jelek, tapi dia malah paling suka yang paling jelek itu!”

“Aku juga tak suka nama anak perempuan diberi nama Youzi, Laizi, Qianzi, jelek banget! Dulu suaminya saja bilang, anak perempuan cukup dipanggil Ah Hua, Ah Hong, Ah Lan, tapi Tian Xiu tetap tak mau, pokoknya harus nama Youzi, Laizi, Qianzi, katanya itu baru bawa hoki!”

“Tapi nyatanya memang ampuh, akhirnya dia dapat anak laki-laki juga!”

“Nama anak laki-lakinya Tiancai! Kalian belum tahu ya... Su Tiancai itu semua pelajaran nilainya selalu paling bawah, masih saja dipanggil Tiancai...”

“Eh, sebenarnya aku paling iri Tian Xiu sebentar lagi dapat bunga seratus delapan yuan!”

Su Tianli membawa buntalan kecil, cepat-cepat pulang.

Bagaimanapun, semua kabar yang harus disebarkan, sudah tersebar,

Semua info yang perlu didapat, sudah didapatkan.

Hanya saja, ketika ia berdiri di depan pintu rumah yang sudah lama tak ia datangi, mengangkat tangan hendak mengetuk—

Pintu tiba-tiba terbuka dari dalam.

Seorang wanita paruh baya keluar dengan senyum genit, masih menoleh dan berkata manja, “...Aduh, siang-siang kamu panggil aku ke sini, nggak takut istrimu tahu?”

Su Tianli tertegun.

Wanita ini...

Bukan ibunya!

Lalu, suara ayahnya, Su Dejun, terdengar, “...Tahu ya sudah tahu, aku takut apa!”

Kemudian—

Su Tianli, wanita paruh baya itu, dan Su Dejun saling berpandangan.

Wajah si wanita langsung pucat.

Su Dejun menatap Su Tianli, sangat terkejut.

Su Tianli menatap ayahnya, lalu wanita itu...

Sepertinya ia paham semuanya.

“Ayah?” Su Tianli memanggil.

Su Dejun tersentak, mendorong wanita itu, “Yu, kalau ada urusan pergi saja, aku... aku nggak tahan kamu di sini!”

Wanita bermarga Yu itu buru-buru mengiyakan, hendak pergi—

Su Tianli menahan, “Tante Yu, tunggu sebentar!”

Tante Yu tertegun, menatap Su Tianli dengan takut.

Su Tianli tersenyum, menyerahkan buah kundur yang tadi diberikan Tante Cao, “Buah ini manis, Tante Yu bawa saja buat di jalan.”

Tante Yu meminta pertolongan pada Su Dejun dengan tatapan.

Su Dejun kini hanya ingin cepat-cepat mengusirnya, segera melambaikan tangan, “Ambil saja, cepat pergi!”

Dengan gemetaran, Tante Yu menerima buah yang diberikan Su Tianli, dengan panik buru-buru pergi, hampir terjatuh di tangga!

Senyum di wajah Su Tianli perlahan memudar.

Ia menatap ayahnya yang sudah lama tak ia temui.

Wajah ayahnya, Su Dejun, kemerahan, tubuh masih tegap, usianya sekitar lima puluh, saat muda cukup tampan, tapi bertahun-tahun hidup tanpa perawatan, juga kurang pendidikan, jadi wibawanya tak tampak...

Ia hanya pria tua biasa saja.

Sedang wanita bermarga Yu tadi, sekitar empat puluh tahun, wajahnya sangat biasa.

Jadi???

Saat itu, Su Dejun berusaha tenang, menatap Su Tianli sejenak, lalu bertanya terkejut, “...Lici?”