Tak akan pulang sebelum mabuk.

Kota Z adalah sebuah metropolis internasional yang gemerlap, sibuk dengan lalu lintas kendaraan dan kerumunan manusia yang tak pernah berhenti. Jalanan bercabang ke segala arah, membentuk labirin kota yang tak berujung. Di sinilah kisah kita bermula, dengan tokoh utama bernama Wen Xiaoyu. Jenis kelamin laki-laki, hobi perempuan, usia dua puluh tiga tahun lebih tujuh bulan.

Pagi itu, matahari terbit dengan sinarnya yang hangat menyinari bumi, membawa suasana hati yang lapang dan damai. Di kedua sisi jalan, lapak sarapan ramai diserbu pembeli, kebanyakan para pekerja kantoran yang terburu-buru mengisi perut sebelum beraktivitas.

Seekor anjing husky yang bulunya telah dicukur habis berlari kencang dari kejauhan, sesekali menoleh ke belakang dengan lolongan putus asa. "Bruak!" Husky itu menabrak gerobak sarapan, tergeletak lemas di tanah seolah-olah sedang berpura-pura pingsan.

Seorang pemuda dengan paras tampan muncul, wajahnya bersih dan cerah, memperlihatkan garis rahang yang tegas dan dingin. Alisnya yang tebal sedikit terangkat dengan sikap memberontak, di bawah bulu mata yang panjang dan agak melengkung tersembunyi sepasang mata yang dalam dan gelap, memancarkan kebebasan liar. Senyuman nakal yang angkuh menghiasi wajah tampannya yang bandel.

"Kalau kau masih pura-pura mati, malam nanti kau akan jadi sup anjing!" Begitu kata pemuda itu, dan si husky yang tadi pura-pura pingsan langsung menyalak, menatap dengan pandangan meremehkan dan sinis, lalu menggonggong galak.

Pemuda itu lalu memasangkan rantai pada huskynya. "Pak Liu, seperti biasa."

"Wen Xiaoyu, kenapa hari ini si Kapal Penjelajah itu kelihatan murung sekali?"

"Aku cukur habis bulunya. Beberapa hari ini dia ngambek, mau kabur dari rumah!"

Lapak sarapan itu adalah tempat yang wajib dikunjungi Wen Xiaoyu setiap pagi seusai berolahraga. Ia sangat suka racikan di sini: semangkuk bubur tahu dengan dua batang cakwe, satu untuk dirinya, satu lagi untuk si Kapal Penjelajah.

Wen Xiaoyu menatap anjingnya yang lahap makan di mangkuk, "Kalau kamu benar-benar punya harga diri, jangan makan makanan yang kubeli! Dasar tolol!"

"Hau! Hau!" Si Kapal Penjelajah tidak mau kalah, seolah berkata, "Biar saja, aku kenyang dulu baru kabur! Biar kau capek sendiri, tolol!"

Saat itu, seorang pria gemuk datang membawa keranjang berisi cakwe dan duduk di samping Wen Xiaoyu. "Bos, pinjam uang dong."

Itu adalah Luo Hao, anak buah sekaligus teman lama Wen Xiaoyu. Tubuhnya montok, kulitnya putih, bermata sipit dengan senyum licik dan wajah sangat jenaka.

"Aku ini bosmu atau bapakmu, sih? Kenapa selalu saja ganggu aku, tahu nggak kenapa aku nggak angkat teleponmu? Tiap hari pinjam uang, kapan pernah kau kembalikan?"

Luo Hao tertawa kecil, wajahnya tebal sekali, "Pinjaminlah, ini yang terakhir, sumpah."

"Pergi sana!" Wen Xiaoyu jelas mulai kesal.

Luo Hao agak malu, Wen Xiaoyu pun tak menghiraukannya, sibuk sendiri makan. Luo Hao makan dengan cepat, "Bos, aku sudah selesai, sarapan ini masuk utangmu ya." Ia kembali tersenyum licik.

Wen Xiaoyu tak mau ambil pusing dengan Luo Hao hanya gara-gara sarapan. Melihat Wen Xiaoyu tak peduli, Luo Hao pun buru-buru beranjak pergi, tak lupa membungkus dua batang cakwe lagi.

Baru saja Luo Hao pergi, pemilik Sasana Tinju Fengwu, yang dijuluki "Tikus," menelepon. "Tuan Muda Wen, hari ini jadi latihan? Mau aku carikan lawan hebat?"

Wen Xiaoyu ragu sejenak, "Oke, tunggu aku! Sebentar lagi aku sampai!"

Ia menarik rantai si Kapal Penjelajah yang masih menjilat mangkuk, lalu mereka berdua menyeberangi jalan. Baru berjalan sekitar lima puluh meter, Wen Xiaoyu mendengar suara keributan di belakang. Ternyata Luo Hao sedang dipukuli empat preman, digulingkan ke tanah dan dihajar habis-habisan. Luo Hao hanya bisa memeluk kepalanya, tubuhnya gemetar menahan sakit.

Wen Xiaoyu tampak cuek, menyalakan sebatang rokok sambil menatap si Kapal Penjelajah, "Aku peringatkan, kalau kau berani kabur lagi, siap-siap kena hajar seperti si gendut itu!"

Si Kapal Penjelajah menatapnya dengan pandangan menghina, sama sekali tak peduli pada Wen Xiaoyu.

Pagi itu sulit sekali mendapatkan taksi, sementara suara makian di belakang terus terdengar.

"Lari sana, coba lari lagi!"

"Tolong beri aku waktu beberapa hari lagi, pasti aku lunasi utang kalian, ya?"

"Berhenti ngaco! Sudah berapa hari kami tunggu?!"

Rokok Wen Xiaoyu hampir habis, tapi di belakang masih saja terjadi pemukulan. Ia pun bimbang, lalu memaki, "Sialan!" Ia mengikat erat anjingnya lalu berbalik mendekat.

Luo Hao sudah babak belur, hidungnya berdarah. Empat pria itu mendorongnya ke tembok, salah satunya mengacungkan batu bata dengan wajah garang. "Aku tanya terakhir kali, kau mau bayar atau tidak?!"

"Bunuh saja aku, tetap saja aku tak punya uang!"

Pria itu langsung naik pitam, batu bata diayunkan ke arah Luo Hao.

Di saat genting, Wen Xiaoyu muncul. Ia langsung mencengkeram pergelangan tangan pria itu, memelintirnya keras-keras, lalu menekan puntung rokok di leher pria itu. Pria itu menjerit kesakitan, mundur sambil menutupi tangan.

Yang lain terkejut, Wen Xiaoyu tak banyak bicara, langsung melayangkan pukulan keras ke pipi seorang lawan lainnya hingga terjungkal.

"Sialan, kalian pikir bisa seenaknya menindas orang?!"

"Dasar bocah tengik!" Dua orang yang tersisa menyerang Wen Xiaoyu, dan perkelahian pun pecah.

Saat bertarung, Wen Xiaoyu melihat dari sudut matanya: si Kapal Penjelajah kembali menggigit rantai, jelas bukan karena ingin menolong tuannya, melainkan ingin kabur.

"Jaga anjingku!"

Karena lengah, Wen Xiaoyu kena pukulan keras di wajah, tapi ia benar-benar tahan banting. Ia membalas dengan pukulan telak ke lawannya.

Terdengar suara tulang hidung patah, pria itu menjerit seperti babi disembelih, menutup hidungnya dan terduduk di tanah.

Luo Hao sambil mengusap darah di wajahnya, bergegas mendekati si Kapal Penjelajah, menggenggam rantainya. "Jangan menggigit lagi, sialan!"

Si Kapal Penjelajah tetap bergaya garang, menggonggong keras seperti hendak berkata, "Cepat lepaskan, bodoh! Aku mau kabur dari rumah..."

Sementara itu, di sisi lain, hanya tersisa satu pria di hadapan Wen Xiaoyu. Dengan kombinasi pukulan beruntun—hook kiri, uppercut—pria itu tak berdaya dan langsung tumbang.

Sudut bibir Wen Xiaoyu berdarah, separuh wajahnya bengkak.

"Berapa utang kalian? Nanti aku bayarkan. Ini negara hukum, kenapa harus main pukul?!"

Wen Xiaoyu malah menguliahi mereka.

"Bos, hati-hati!"

Pria yang pertama tadi tiba-tiba mengacungkan pisau, menyerang Wen Xiaoyu dengan wajah buas.

Wen Xiaoyu sigap menghindar, mencengkeram lengan pria itu, memutar balik dan melayangkan pukulan ke pipinya, lalu menjatuhkannya ke tanah.

Ia naik ke atas tubuh pria itu, menarik lengannya hingga terdengar bunyi tulang berderak, membuat pria itu menjerit kesakitan. Pisau pun terlepas.

Wajah Wen Xiaoyu sejenak berubah garang. Ia mengambil pisau itu, hendak menusukkan ke pantat pria itu. Tapi di saat yang sama, seorang lawan lain melemparkan batu bata ke arahnya.

Secara refleks, Wen Xiaoyu menangkis dengan lengan, dan pisaunya ikut terjatuh. Ia segera bangkit, sementara lawan yang melihat itu langsung kabur.

"Dasar pengecut, kalau berani jangan lari!" Wen Xiaoyu membentak dengan gaya jagoannya, namun tiba-tiba ia merasa ada yang aneh.

Ia menoleh. Beberapa polisi sudah berdiri di belakangnya.

Ia hanya bisa mengangkat tangan, menunjuk wajahnya yang bengkak, berusaha tampak tak bersalah. Di saat itu juga, ia menyadari Luo Hao sudah menghilang.

"Sialan kau!"

Dua jam kemudian, di kantor polisi setempat, Wen Xiaoyu duduk santai sambil bersenandung, lalu menuang segelas air untuk dirinya sendiri, tampak sangat akrab seolah sudah langganan.

Seorang wanita paruh baya yang berdandan mewah masuk bersama kepala kantor polisi. Wen Xiaoyu langsung berdiri.

"Bu, si Luo Hao sudah antar si Kapal Penjelajah pulang, kan?"

"Sudah, sekarang anjingnya di rumah. Xiaoyu, apa yang harus Ibu lakukan denganmu, baru saja tenang sudah berkelahi lagi. Kalau ayahmu sampai tahu..."

Saat ibunya hendak melanjutkan ceramah, Wen Xiaoyu langsung memotong.

"Bu, aku ada urusan penting. Nanti malam kita bicarakan lagi di rumah. Urusan Ayah, tolong Ibu yang atur, makasih, Bu, aku sayang Ibu!"

Wen Xiaoyu memeluk ibunya erat, mengecup pipinya, lalu tanpa menunggu jawaban langsung melesat keluar dengan gesit.

"Xiaoyu! Xiaoyu! Berhenti kau!" Ibunya berteriak mengejar.

Dua puluh menit kemudian, Wen Xiaoyu sudah berada di dalam Sasana Tinju Fengwu, berganti pakaian olahraga.

Seorang pria kurus dengan wajah licik berdiri di sampingnya, cerewet, "Xiaoyu, tahu nggak honor sparring partner hari ini berapa? Kau buat dia menunggu lama sekali, dan..."

Wen Xiaoyu malas mendengarkan, cukup menunjuk setumpuk uang di samping, memberi isyarat diam, lalu mulai melakukan pemanasan dan naik ke ring.

Begitu berdiri di atas ring, Wen Xiaoyu seolah berubah menjadi orang lain. Di hadapannya berdiri seorang pria kekar bertubuh besar. Ia membenturkan kedua tinjunya. "Mohon bimbingannya!"

Dalam sekejap, Wen Xiaoyu berubah seperti binatang buas, menerjang lawannya dan berduel sengit. Beberapa jurus berlalu, Wen Xiaoyu terjatuh, namun ia bangkit dengan semangat menggebu, tertawa puas, "Hebat!" Ia seperti mendapat suntikan adrenalin, kembali menyerang, namun tak lama kemudian jatuh lagi seperti bola yang ditendang...

Waktu berlalu, sore menjelang malam. Wen Xiaoyu duduk di atas ring, berbincang dengan lawannya, bertukar pengalaman.

Tikus menyerahkan ponsel pada Wen Xiaoyu. "Tuan Muda Wen, Tuan Muda Zheng menelepon!"

Tuan muda, tuan, begitulah sebutan di kalangan anak-anak orang kaya. Zheng Gongzi, nama aslinya Zheng Chenglong, dua tahun lebih tua dari Wen Xiaoyu dan sahabat lamanya.

"Xiaoyu, malam ini aku bikin acara besar, seperti biasa, tak boleh pulang sebelum mabuk!"