Bab 1: Tanah Bersalju

Dengan susah payah, Hua Xiaoman membuka matanya. Satu-satunya yang ia rasakan hanyalah dingin—dingin yang menjalar ke sekujur tubuh, membuatnya kaku, bahkan pikirannya pun membeku. Ia menutup mata kembali, menahan sejenak, akhirnya perlahan-lahan kesadarannya pulih.

Ia mengenakan mantel katun kasar yang warnanya telah luntur, telah sering dicuci hingga kini tak lagi menghangatkan. Angin bersalju yang menerpa, menusuk hingga ke tulang.

Seluruh perasaan Hua Xiaoman saat itu hanya dingin—dingin yang membuatnya ingin menyerah, tidur dan tak pernah bangun lagi.

Tidak, ia harus tetap terjaga.

"Ini... di mana?"

Hua Xiaoman mengangkat kepala, dan yang terlihat hanyalah hamparan putih—gunung tertutup salju. Kepalanya terasa sangat nyeri.

Sekarang seharusnya musim panas, ia seharusnya berbaring di ranjang rumah sakit. Mengapa gunung terselimuti salju? Apakah ini hanya ilusi?

Tak percaya, ia mengusap pelipis yang pegal, lalu membuka mata sekali lagi untuk memastikan.

Sekelilingnya tetap saja dunia putih, salju jatuh perlahan dari langit, lembut seperti bulu angsa, indah sekaligus dingin. Batang-batang pohon tinggi yang gundul penuh salju, benar-benar seperti pohon api dan bunga perak dalam mimpi.

Sayangnya, udara terlalu dingin, seindah apapun pemandangan, ia tak ingin menikmatinya!

Melihat tangannya yang penuh luka akibat dingin, Hua Xiaoman tak bisa menahan diri untuk bergumam sendiri:

"Apakah sekarang dua puluh tahun yang lalu? Di belakang gunung Desa Qiaotou? Lalu apa? Kedua paman akan datang dan menggendongku pulang?"

Hua Xiaoman berbisik lirih, sambil menutup mata dan diam-diam menghitung mundur dalam hati:

"Sepuluh, sembilan, delapan... dua, satu."

Saat hitungan sampai satu, benar saja, terdengar langkah kaki mendekat, disusul suara-suara:

"Nan-nan."

"Hua Xiaoman!"

"Itu kan Xiaoman! Nan-nan, kau tidak apa-apa, jangan takut, nenek datang."

"Xiaoman, jangan buat aku khawatir, bicara lah pada bibi."

"Liu Yuzhi, kau pura-pura saja! Kalau bukan kau yang berkata kepadanya, anakku tak akan ke sini mencari mati? Nan-nan malangku, jika kau celaka, aku pun tak mau hidup lagi. Kita berdua, kakek dan cucu, akan mencari ayahmu di dunia bawah."

Yang berbicara adalah sepasang pria dan wanita paruh baya, serta seorang nenek tua—tentu mereka adalah paman kedua, bibi kedua, dan nenek Hua Xiaoman.

Untunglah paman kedua, Cao Guozhu, bergerak cepat. Meraba napas Hua Xiaoman yang masih ada, ia segera menggendongnya di punggung. Bibi dan nenek mengikuti di belakang, sambil berjalan dan terus ribut, terutama nenek tua yang menangis dan meracau, suaranya membuat telinga sakit.

Namun saat itu, Hua Xiaoman tak memedulikan semua itu. Ia terkejut, merasa benar-benar telah terlahir kembali, kembali ke dua puluh tahun silam!

Jika segala sesuatu dapat diulang, mungkinkah takdir pun bisa diubah?

…

Hua Xiaoman lahir di sebuah desa kecil pada tahun 1980-an. Orang tuanya pergi ke kota untuk berdagang, namun saat mengantar barang, mereka mengalami kecelakaan dan meninggal bersama. Sejak kecil ia tinggal bersama keluarga paman kedua, Cao Guozhu.

Bibi kedua, Liu Yuzhi, tamak akan harta, selalu tak puas dengan si bocah yang jadi beban. Saat musim panas ujian masuk universitas, Hua Xiaoman salah memperkirakan nilai, universitas yang ia pilih tidak menerimanya, sehingga ia menganggur di rumah. Liu Yuzhi pun berniat menikahkan Hua Xiaoman lebih awal—gadis secantik itu, setidaknya bisa menghasilkan uang mahar.

Menjelang Tahun Baru, keluarga Zhang dari desa membawa putranya untuk melamar, semua detail sudah diatur, bahkan menjanjikan uang mahar sepuluh ribu yuan.

Hua Xiaoman tak rela dijual secara terselubung seperti itu, lalu melarikan diri di malam hari, semalaman ia kedinginan di luar, tubuh manusia sekuat apapun pasti akan jatuh sakit.

Menurut ingatan Hua Xiaoman, setelah kembali kali ini, nenek yang menyayanginya akan meninggal, dirinya pun sakit parah, dan saat sadar ia langsung diantar naik tandu pengantin—ibarat bintang sial, dipaksa menikah tanpa kehendak.

Dua puluh tahun kehidupan tragisnya dimulai dari kematian sang nenek.

Tidak, Hua Xiaoman tak ingin kehilangan nenek, dan tak ingin menikah dengan orang yang ia benci begitu cepat.

Hati Hua Xiaoman bergemuruh, namun ia tetap memejamkan mata, pura-pura linglung, takut orang-orang di sekitarnya menyadari, dan menganggapnya makhluk aneh.

"Nan-nan, bibimu bilang kau ingin makan jamur salju liar, di hari sedingin ini pun tak bilang apa-apa, malah keluar dengan pakaian tipis, menggali jamur?" Nenek mengomel.

Hua Xiaoman tertegun: pertanyaan mematikan telah datang!

Di kehidupan sebelumnya, Hua Xiaoman yang lembut menerima tuduhan itu demi tidak menyusahkan bibi, memberikan Liu Yuzhi jalan keluar.

Akibatnya, nenek benar-benar percaya, memaksa mereka mengambil jalan bercabang, meski lebih curam, di sana banyak jamur salju! Saat itulah nenek terpeleset, jatuh dari gunung, meninggal.

Hua Xiaoman menyaksikan dengan jelas, saat itu Liu Yuzhi berada di samping nenek, tangannya sempat terulur, namun tak jadi menolong. Tak bisa dikatakan membunuh, tapi jelas ada kemampuan untuk menyelamatkan, hanya saja ia enggan.

Sayangnya, Hua Xiaoman seorang diri melihat itu, ia pun tak sefasih Liu Yuzhi dalam berkata-kata, akhirnya Liu Yuzhi tetap bersikeras, menyalahkan Hua Xiaoman sebagai bintang sial, ingin makan jamur salju, menyebabkan kematian nenek tercinta.

Kematian nenek membuat Hua Xiaoman tak punya sandaran, hatinya pun hancur, tak ingin melawan, akhirnya dijual secara memalukan. Dibilang menikah, sebenarnya tak berbeda dengan dijual.

…

Kali ini, Hua Xiaoman tak akan membiarkan nenek celaka, tentu ia pun tak akan membiarkan Liu Yuzhi seenaknya, ia berkata lemah:

"Nenek, bibi sengaja berkata begitu agar nenek tak menuntutnya. Aku sekarang sudah dewasa, tak serakus dulu, jamur salju di luar mana bisa seenak ayam dan jamur buatan nenek."

Hua Xiaoman yang biasanya lembut dan tertutup, mendadak tak memberi muka pada diri sendiri, Liu Yuzhi pun canggung, buru-buru mencari alasan:

"Nenek, Xiaoman tak bilang soal jamur salju, dia memang pendiam, nenek tahu sendiri. Aku hanya mengira saja."

Nenek tua mendengar, langsung paham, segera menghardik:

"Huh, Liu Yuzhi, kau kira aku tak tahu maksudmu? Pasti ada orang datang melamar lagi, membuat Xiaoman kesal.

Xiaoman kita cantik begini, menikah dengan keluarga mana pun bisa, kenapa kau hanya melihat uang mahar?

Guozhu, kalau kalian tak suka Xiaoman, biarkan ia tinggal denganku. Meski sudah tua, tak berguna lagi, aku tetap bisa cuci baju dan masak untuk Xiaoman."

Hua Xiaoman tergeletak di punggung Cao Guozhu, tak punya tenaga, namun memaksa diri untuk ikut bicara:

"Benar, ayahku masih punya buku tabungan. Nenek, nanti aku pindah ke rumah nenek, nenek ambil uangnya, aku akan belajar lagi setengah tahun, lalu ikut ujian masuk universitas. Bukankah nenek bilang uang ayah cukup untuk kuliah?"

"Apa yang kau omongkan, mana ada uang? Kau pasti kedinginan sampai linglung! Nenek periksa, demam tidak? Aduh, panas sekali! Guozhu, cepat, Xiaoman demam."

Nenek panik, suaranya meninggi.

Hal ini sebenarnya tak seharusnya diketahui Hua Xiaoman, nenek pun tak pernah membicarakannya. Baru beberapa tahun kemudian, saat membereskan barang peninggalan nenek, Hua Xiaoman menemukan tabungan itu—sayangnya, semua sudah terlambat.

Hua Xiaoman tak membantah, seolah tertidur karena kedinginan, memang benar ia demam.

Cao Guozhu, meski tak bisa menghadapi istrinya, tetap menyayangi keponakannya. Ia melepas mantel katun dan menyelimuti Hua Xiaoman, membuatnya lebih hangat dan nyaman.

Adapun nenek dan Liu Yuzhi, meski nenek menyangkal apapun, Liu Yuzhi tetap percaya.

Bagaimanapun, Hua Xiaoman adalah gadis yang selalu jujur dan pendiam, tak mungkin mengarang cerita seperti itu.

Nenek mengira Hua Xiaoman bodoh, padahal tidak. Hua Xiaoman sengaja berkata demikian, agar jika nanti di perjalanan terjadi bahaya, demi uang yang belum di tangan, Liu Yuzhi pasti akan menolong nenek.