Bab 114: Ucapan Polos Anak Kecil Menyingkap Kebenaran
Land Cruiser melaju di sepanjang jalan aspal sederhana, sesekali terlihat truk berat yang menarik bongkahan batu melaju kencang. Permukaan jalan penuh lubang akibat beratnya kendaraan besar, namun beruntung kemampuan mengemudi Deng Ziqi cukup baik, setelah lebih dari satu jam melewati jalan bergelombang, akhirnya tiba di kaki Gunung Lotus.
Sebuah pos pungutan biaya yang sangat sederhana berdiri di tengah jalan, terdiri dari dua potongan tunggul pohon dan seutas kawat berduri, di atasnya tergantung sepotong kardus robek dengan dua karakter besar yang terbalik untuk tulisan "biaya". Beberapa pemuda bertelanjang dada duduk di bawah pohon sambil bermain kartu.
Melihat mobil mewah, mereka ragu-ragu berhenti bermain kartu dan berdiri di pinggir jalan, tapi tak ada yang membuka kawat berduri. Deng Ziqi menurunkan jendela, seorang pria botak dengan tato serigala hitam di lengan berlari mendekat dengan wajah sumringah, matanya memancarkan kilau mata uang, menatap wajah cantik Deng Ziqi dengan penuh nafsu sampai hampir meneteskan air liur.
Deng Ziqi jarang melihat pria yang begitu terburu-buru, lalu bertanya, "Pak, bagaimana cara ke Desa Hejia?" Pria botak itu terdiam sejenak, tenggorokannya bergerak, menelan ludah, akhirnya mengalihkan pandangan, tapi matanya tetap terpaku pada dada putih berlekuk dalam yang memikat hati. Dengan suara mekanis dia menjawab, "Lewati pos pemeriksaan, terus saja ke depan, sampai ujung jalan gunung. Eh, 20 yuan." Setelah berkata demikian, dia menjulurkan tangan dengan sikap mesum, tulang kasar hampir menyentuh lengan Deng Ziqi.
Setelah menerima uang 20 yuan, pria botak itu melihat jendela mobil naik perlahan, tangan menggenggam uang kertas sambil mencium aroma wanginya, terpaku menatap mobil putih yang menjauh dan mengeluarkan air liur. "Sial, Dajun, kau pegang uangnya?" tanya beberapa pria mendekat dengan nada mesum. Dajun menarik napas dalam-dalam dengan penuh kekaguman, "Sialan, ini jauh lebih baik dari wanita pelacur dengan tarif 150 yuan di kolam air panas kota. Barang ini setidaknya harus 300 yuan sekali, coba sekali, pasti mati rasa."
"Dasar Dajun cuma suka ngomong besar, waktu kita ngelawan orang luar, Erhu yang bawa kita, kau ngapain? Cuma dapat pijat 80 yuan, cuma bisa ngomel." "Pergi kau, Erhu juga nggak lebih baik, mabuk, nahan pelayan di meja depan, mau buka celana cewek, kalau bukan karena Erhu nahan, pasti dapat tendangan dari satpam." Para pemuda itu berisik cukup lama, lalu salah satu berkata, "Eh, tebak siapa yang aku lihat tadi? Ada orang di mobil, kayaknya Lin Si." "Siapa, Lin Mao? Sialan, orang itu gila, kau yakin?" "Aku lihat samar-samar, nggak peduli benar atau tidak, kita harus kasih tahu Dahu. Kalau benar, mungkin dapat bonus pijat."
Mereka tertawa sinis, "Lin Si itu wanita, sayang banget dengan tubuh putihnya, sial, di gunung nggak ada sinyal, coba telepon dari telepon rumah."
Di dalam mobil, Xia Yuer merasa kesal, "Kakak, penduduk gunung ini kok begini ya? Lihat tatapan mereka, aku pengen ngubur dia hidup-hidup." Deng Ziqi cemooh, "Santai, aku sudah sering ketemu orang macam ini. Sejak dulu Gunung Lotus memang tempat bandit, pernah melawan Jepang, membunuh pejabat tanah, dipadamkan revolusi besar. Katanya beberapa tahun terakhir kota mulai pembangunan besar-besaran, bangun gedung, butuh batu, jadi penduduk sini jadi kaya."
Longjiang menepuk dadanya, "Nona, jangan takut, ada aku di sini. Kalau ada niat jahat sedikit saja, aku buat dia hilang." "Hebat!" "Hah!" Erni dan yang lain menunjukkan rasa tidak percaya pada Longjiang, membuat Xia Mingzhu tersenyum bahagia. Bersama mereka, perasaan Xia pun jadi muda kembali.
Ketika mobil mulai naik ke jalan gunung yang sempit, Longjiang berhenti bercanda, mengeluarkan ponsel dan memberikannya pada Lin Mao, "Lin, kau nggak ngomong apa-apa, sebentar lagi masuk gunung, sinyal makin lemah, setidaknya telepon keluarga."
Lin Mao yang sejak keluar dari rumah sakit jiwa diam seribu bahasa, akhirnya mengangkat muka. Di balik kacamata tebal yang retak, matanya keruh. Dia menatap Longjiang sejenak, mengumpulkan keberanian, menarik napas, gemetar menerima telepon, dan mulai menekan nomor. Suara ponsel jelas menunjukkan nomor sudah tidak aktif.
Tangannya makin gemetar, mencoba nomor lain, tetap tidak aktif! Bibir Lin Mao mulai gemetar, mencoba nomor telepon rumah ketiga kali, dan berhasil diangkat. Seorang nenek desa yang kasar dan galak menjawab sambil bermain mahjong dengan suara keras, mendengar Lin Mao langsung marah: "Lin, kau belum mati? Belum dihajar oleh tongkat He Dahu? Kau kan sudah gila, kalau gila cepat mati saja, buat apa telepon? Cari Xiaojuan? Pergi kau, sudah nikah turun gunung, dasar bangsat, anak haram, nggak punya uang..."
Kata-kata kasar dan umpatan pedesaan mengalir deras, membuat Lin Mao hampir melempar telepon. Longjiang merasa kasihan melihat Lin Mao yang lemah, mengambil telepon dan berkata, "Hei, orang tua, sudah selesai marah-marah?" "Siapa kau?" "Aku dokter." "Dokter? Pergi kau, minta uang lagi! Kami miskin, makan pun nggak tentu, nggak ada uang buat orang miskin itu. Uang nggak ada, cuma satu nyawa!"
Longjiang menutup telepon dengan cepat, terdengar suara pria di balik telepon berkata, "Mulai main, masing-masing 20 yuan, cepat bayar!" Longjiang bingung, bertanya pada Lin Mao, "Lin, siapa itu? Kok ngomongnya kasar banget?"
Semua di dalam mobil, termasuk Xia, penasaran menatap Lin Mao. "Itu ibu mertuaku," jawab Lin Mao dengan suara serak, masih terbata-bata tapi tetap sopan, menunjukkan pendidikan masa kecilnya sebagai kepala sekolah dasar.
"Sial, kenapa nggak bilang dari tadi? Ada orang lain di rumah?" "Tidak, orang tua saya dulu kaum terpelajar di Shanghai, sudah meninggal, saya anak tunggal." Lin Mao mulai bicara lebih lancar dan cepat.
Longjiang tak tahan ingin tahu, bertanya, "Istri dan anakmu bagaimana?" Mendengar itu, Lin Mao berlinang air mata, pria besar itu tiba-tiba menunduk ke sandaran kursi mobil dan menangis tersedu-sedu.
Orang-orang dalam mobil saling berpandangan, bingung harus berkata apa, takut salah bicara malah membuatnya gila lagi. Longjiang menepuk bahu Lin Mao, membelai kepalanya, memasukkan kode 40 untuk menenangkan, Lin Mao mulai tenang. Longjiang memberikan tisu untuk mengelap air mata dan ingusnya.
Namun Lin Mao tetap diam, menatap kosong ke luar jendela. Suasana dalam mobil menjadi agak muram. Longjiang bosan melihat ponselnya, sinyal sudah hilang.
Mereka melewati beberapa lokasi tambang batu yang sedang beroperasi. Gunung Lotus yang hijau dipenuhi tambang batu yang seperti penyakit kulit abu-abu putih, merusak bentuk gunung dengan berbagai bentuk amblesan.
Mendaki jalan gunung, ketinggian bertambah, udara semakin dingin. Deng Ziqi mematikan AC, sempat dua kali hampir bertabrakan di jalan sempit, butuh usaha besar, setelah hampir satu jam akhirnya sampai di tujuan, Desa Hejia.
Waktu hampir senja, matahari merah yang panas perlahan tenggelam di sisi lain Gunung Lotus, meninggalkan langit merah cerah penuh awan kemerahan, matahari seperti darah, penuh kesedihan dan kerinduan.
Xia Mingzhu menunjuk sebuah bangunan putih tiga lantai yang tampak di ujung desa dengan bangga, "Lihat sekolah dasar harapan di depan itu? Aku yang menyumbang." Deng Ziqi kagum, "Kepedulian sosial Xia meliputi seantero Sungai Sanjiang, bahkan di tempat terpencil seperti ini ada sekolah harapan Anda, sangat patut diteladani."
Lin Mao yang biasanya diam mengangkat kepala, "Kau Xia Mingzhu?" Longjiang menepuk bahu Lin Mao, "Lin, ada apa ragu? Baru sadar ya? Ini asli!" Lin Mao gemetar, wajahnya memerah, Xia Yuer ketakutan memeluk lengan Longjiang dan bersembunyi di belakang bahunya, mengintip Lin Mao yang hampir menggigit giginya sendiri.
Longjiang heran, "Lin, kenapa kau begini? Aku kasih tahu, Xia sudah punya pasangan. Kalau kau ada niat lain, sudah terlambat, paling cepat 20 tahun lalu." Xia menatap Longjiang sinis, "Long, biarkan Lin bicara, pasti ada yang ingin dia sampaikan."
Lin Mao dengan mata berkaca-kaca, menunjuk ke bangunan putih itu, "Suksesnya Xiao He, juga kehancuranku. Aku... aku yang membuatnya menderita." Deng Ziqi kurang suka, "Lin Mao, apa maksudmu? Xia berinvestasi membangun sekolah harapan, melakukan hal baik untuk anak-anak. Kau sebagai kepala sekolah, seharusnya bersyukur, bukan bicara soal sukses atau gagal." Lin Mao semakin gemetar, mungkin beban hatinya terlalu berat, tangannya menunjuk, bibirnya gemetar, berkeringat, wajahnya pucat, tapi tak bisa berkata apa-apa.
Longjiang menepuk bahu pria baik hati itu, hendak menghibur, mobil melambat. Di bawah sinar matahari senja, sekelompok anak-anak ceria berjalan beriringan, membawa tas punggung, berdiri berkelompok di pinggir jalan, penasaran melihat jip yang jarang lewat.
Deng Ziqi menghentikan mobil di pinggir desa, Xia Mingzhu turun dengan ramah, membungkuk, seorang bocah laki-laki kecil yang berantakan berdiri bingung di pinggir jalan, membawa tas plastik penuh tambalan, tertulis "Pupuk Babi Zhuangzhuang", ternyata tas itu terbuat dari kantong pakan ternak.
Xia dengan gemerlap perhiasan namun wajahnya ramah, bertanya, "Nak, berapa umurmu?" Bocah itu takut dan bersembunyi di belakang seorang gadis. Gadis itu berpakaian compang-camping, celana motif bunga kuning merah pudar, rambut pirang kusam dan tampak sangat kekurangan gizi.
Gadis itu cukup berani menjawab, "Adikku sembilan tahun." "Bagaimana sekolah kalian?" Gadis itu menunduk sambil menarik ujung bajunya, berbisik, "Banyak nyamuk dan bau kotoran sapi." Xia Yuer bingung, "Di gedung kok bisa ada nyamuk dan bau kotoran sapi? Tidak masuk akal."
Deng Ziqi mengeluarkan sebungkus permen susu dan memberikannya pada Xia Mingzhu, yang kemudian membagikan ke anak-anak, membuat jarak di antara mereka menjadi dekat. Anak-anak berbicara ramai, "Sekolah kami banyak sapi." "Itu sapi milik sekretaris He." "Beberapa hari lalu sapi dia diare, sekolah bau sekali. Guru melarang kami masuk sekolah."
Xia Mingzhu sangat heran, bertanya lama tapi tak mengerti apa yang terjadi, akhirnya meminta beberapa anak untuk menunjukkan "sekolah" mereka. Mereka mengikuti, Deng Ziqi memarkir mobil di pintu desa, berjalan beberapa langkah ke jalan sempit desa, sampai di "sekolah."
Semua terkejut, sebuah rumah lapuk berjarak seratus meter dari sekolah harapan, setengahnya dijadikan kandang sapi, penuh lalat, kotoran berserakan, sapi dan kambing berkerumun. Setengah lainnya dipasang papan kayu lusuh bertuliskan "Sekolah Dasar Desa Hejia," sangat kontras dengan gedung putih berubin keramik dan atap pelat merah yang megah tak jauh dari situ.