Bab Empat Cahaya Bulan di Kebun Murbei 3. Suara Jangkrik di Bayang-Bayang Pohon Murbei

3. Suara Jangkrik di Bayang-bayang Pohon Murbei

Saat senja merayap masuk ke kebun murbei, Mengying memanjat cabang pohon dengan hati-hati, belahan gaun qipao berwarna putih seperti bulan tersangkut di ranting murbei. Zhao Yige meraih pinggangnya, ujung jarinya menyentuh bekas kapalan kecil di punggung bawahnya—jejak kerja keras di pabrik sutra saat dia berusia enam belas tahun, hari demi hari menggenggam panci perebus kokon sutra.

“Ingatkah?” tiba-tiba dia tersenyum, suaranya bercampur dengan nyanyian jangkrik yang pecah di antara daun-daun.

“Kau bilang ingin menyulam gelombang Sungai Jialing di pundak awan, tapi malah jatuh dan menggores bunga magnolia yang baru saja kau sulam.” Mengying tertawa kecil, matanya berkilat kenangan. “Saat itu aku masih kecil, tak tahu betapa susahnya menyulam. Kini aku paham, setiap jahitan adalah wujud cinta dan ketekunan pada kehidupan.”

Mata Zhao Yige penuh kelembutan, tangannya menyentuh bekas kapalan itu seolah meraba jejak waktu. “Justru ketekunan inilah yang memberi jiwa pada sutra ini.”

Mengying menengadah, menatap langit senja yang berwarna merah keemasan, hatinya penuh rasa haru. “Setiap daun murbei membawa keringat dan mimpi sang pengrajin, seperti senja ini—meski singkat, namun indah, menerangi jalan kita ke depan.”

Qian Cheng bersandar di bawah pohon murbei tua, melihat cahaya bulan menerobos celah daun dan menari di tubuh mereka, membentuk bercak-bercak cahaya yang bergerak. Jepit rambut perak Mengying terjatuh ke tanah. Saat ia membungkuk mengambilnya, ia melihat ukiran kecil di ujung jepit itu—huruf “Cheng”—yang ia pesan diam-diam dari pembuat perak tua di Langzhong untuk ulang tahun Mengying tahun lalu.

Zhao Yige bercerita tentang bagaimana Mengying menjual bingkai sulaman ibunya ke pegadaian di kota demi biaya sekolah, tetapi pada malam hujan badai, ia memeluk surat gadai itu sambil menangis sepanjang malam. Tiba-tiba Qian Cheng merasakan keanehan pada manset jasnya: perhiasan perak yang dirajut dari benang sutra kokon Nanchong itu terasa hangat di telapak tangannya, seolah memegang kepompong sutra yang berdenyut. Perhiasan itu seakan membawa suara hati para pengrajin, beresonansi dengan detak jantungnya.

Qian Cheng menggenggam manset itu erat, matanya berkilat tekad, “Warisan ini bukan sekadar keterampilan, tapi juga perasaan dan keyakinan yang terus hidup.” Ia memandang Mengying dengan penuh kasih, dalam hati berjanji akan menenun ketulusan pengrajin ini ke setiap sudut dunia.

Mengying menoleh, matanya berkilau seakan membaca isi hatinya. Cahaya bulan yang lembut menimpa daun murbei, memantulkan kilauan perak berlapis-lapis.

Ia membelai lembut gaun qipaonya, sulaman Shu di atasnya berkilau di bawah sinar bulan, seperti lukisan hidup yang menceritakan kisah para pengrajin.

“Aku akhirnya menebus bingkai sulaman itu kembali,” katanya tiba-tiba berbalik, cahaya bulan menyepuh bulu matanya dengan warna perak.

“Paman Zhao dengan murah hati memimpin seluruh desa mengumpulkan dana, dengan tegas berkata, putri keluarga Ouyang harus memegang jarum sulam, bukan sendok perebus kokon.”

Jari-jarinya menyentuh manset Qian Cheng, lalu ia tersenyum ringan, “Ternyata kau sudah tahu, pola pada manset ini persis sama dengan ukiran pada plakat kokon tua keluarga Paman Zhao.”

Qian Cheng tersenyum tipis, matanya penuh rasa terima kasih dan hormat, “Niat Paman Zhao bukan hanya mewariskan keterampilan, tapi juga mempertahankan rasa cinta tanah kelahiran.”

Mata Mengying sedikit berkaca-kaca, ia menjawab pelan, “Keteguhan itu adalah akar kita bersama.”

Zhao Yige mengangguk, tatapannya dalam, “Ke manapun kita melangkah, jangan pernah lupakan niat awal ini.”

Ketiganya berdiri diam, diterangi sinar bulan, kebun murbei seolah dalam mimpi, suara jangkrik mengalun lembut, seakan menceritakan keabadian semangat para pengrajin.