Bab Dua Puluh Tujuh: Pangan Orang Mati

Em ano de calamidade, sem medo: com poderes divinos, meu celeiro está cheio Luo Xiaocang 2614kata 2026-08-03 13:40:04

Tiada angin tiada hujan, jika seseorang bersikap manis tanpa alasan, pasti ada maksud tersembunyi di baliknya.

Sambil menatap panci obat, Ye Qinghe merenungkan kejadian-kejadian aneh beberapa hari terakhir ini.

"Gadis kecil Qinghe, bisakah kau bantu cium, apakah persediaan gabah di gudang tua itu berbau busuk?"

Saat sedang melamun, kepala desa tiba-tiba melontarkan pertanyaan itu.

Ye Qinghe menggeleng, "Saya sudah memeriksanya, tidak ada bau apa pun."

Otot wajah kepala desa yang tadinya tegang seketika mengendur, ia mengembuskan napas panjang, "Syukurlah, ternyata pendengaranku tidak salah kali ini."

"Anda sengaja pergi menciumnya?"

Kepala desa tersenyum penuh rasa bersalah, "Ti-tidak, tidak juga."

Ye Qinghe terkekeh dalam hati. Tampaknya meski kepala desa tidak mengatakannya, ia terus mengingat bau busuk gabah waktu itu. "Taktik kecilnya" ternyata berhasil! Namun, ia bertanya-tanya, akankah taktik yang ia jalankan hari ini juga membuahkan hasil?

"Cepatlah, siapa tahu masih ada sisanya."

"Gunung itu begitu luas, mau dicari ke mana? Sayang sekali kau begitu akrab dengan gadis itu, tapi tidak tahu menanyakan lokasi persis gabahnya."

Saat sedang mengawasi buih di panci obat, beberapa sosok melintas di depan pintu. Salah satunya berhenti dan mengintip ke dalam halaman.

"Hei! Bukankah itu gadis kecil tersebut? Ayo cepat tanya!"

Orang itu mendorong pintu dengan wajah ceria lalu menghampiri mereka.

Kepala desa tampak heran, "Istri Pak Tian? Ada urusan apa kau datang ke sini?"

Melihat wanita itu terus menatap Ye Qinghe, kepala desa mendengus tidak senang, "Gadis Qinghe baru saja sadar, apakah kau sudah mengejarnya sampai ke sini hanya untuk menagih ayam?"

Bibi Tian tertawa lebar, "Kepala desa, aku jauh lebih sigap darimu, ayamnya sudah kubawa pulang sejak tadi!"

Mata kepala desa terbelalak, "Kapan?"

"Saat gadis itu baru saja terbangun."

"Menurutku, justru kau yang membangunkannya, bukan?"

"Hehe." Bibi Tian tidak menjawab lagi, ia langsung merangsek ke samping Ye Qinghe, "Katakanlah, di mana letak gabah di gunung itu?"

Ye Qinghe menatapnya sejenak, lalu tersenyum, "Tidak ada."

"Kita kan pernah sama-sama pergi ke kota, beri tahulah sedikit saja."

Ye Qinghe tetap diam. Bibi Tian sepertinya sudah paham wataknya, ia mengedipkan mata pada rekan-rekannya, lalu mendekat ke arah Ye Qinghe, "Beri tahu, ya?"

Para wanita yang berdiri di samping pun mengerti, mereka mulai merayu Ye Qinghe dengan kata-kata lembut.

"Baiklah, aku menyerah." Ye Qinghe berkata pasrah, "Namun, gabah itu tidak mudah diambil. Apakah kalian punya nyali?"

"Perut kami sudah sangat lapar hingga menempel ke punggung, nyawa pun nyaris melayang, apa lagi yang harus ditakutkan?"

"Gabah yang tersembunyi di gunung itu adalah beras putih pilihan."

"Itu justru semakin harus diambil!"

"Itu milik orang mati."

Senyum di wajah para wanita yang tadinya ceria seketika membeku.

Beras dari orang mati? Beras putih?

Bibi Tian melirik ke arah gunung, tenggorokannya terasa tercekat, "Jangan-jangan itu adalah gabah yang dibawa para perampok ke Desa Beihe?"

Melihat Ye Qinghe hanya diam dan menatapnya dengan senyum tipis, ia tahu tebakannya benar.

"Tidak, tidak mungkin." Bibi Tian menggelengkan kepala sekuat tenaga, "Desa Beihe dibantai oleh perampok gunung, mengambil gabah milik mereka adalah kesialan."

Mengingat cahaya api di balik gunung malam itu, wajah para wanita lainnya pun memucat.

Lebih baik menahan lapar daripada memancing dendam dan pembunuhan oleh perampok! Gabah ini tidak boleh diambil.

"Aku berani mengambilnya."

Tiba-tiba, sebuah suara serak terdengar.

Kakak Ipar Xiu menatap kosong, ia berjalan dengan kaku ke depan Ye Qinghe, "Qinghe, di mana gabahnya? Beri tahu aku, biar aku yang mengambilnya."

"Kau sudah gila?" Bibi Tian menarik lengannya, "Itu sama saja mencari mati."

Kakak Ipar Xiu menyunggingkan bibir, "Dashan sudah tiada, apa lagi yang harus kutakutkan dari kematian?"

Hati Bibi Tian terasa sesak. Betapa baiknya sosok Dashan itu? Rajin, jujur, dan berhati mulia. Bahkan saat mengumpulkan air di gunung, meski harus menahan posisi yang sulit dan sesekali bertarung dengan pencuri air dari Desa Beihe, Dashan tidak pernah mengeluh. Air yang terkumpul dibagikan secara adil, ia tidak mengambil setetes pun lebih. Orang sebaik itu justru tewas saat sedang mengumpulkan air untuk warga. Siapa yang tidak sedih?

Bibi Tian menggerakkan bibirnya, tangannya yang mencengkeram Kakak Ipar Xiu semakin erat, "Kau masih punya anak."

Mengingat anaknya, Mao'er, Kakak Ipar Xiu tersenyum, "Justru demi anakku, aku harus pergi."

"Ini..." Bibi Tian tetap menolak, "Bagaimana jika itu mengundang perampok kembali? Seluruh desa akan celaka."

"Tidak akan," ujar Ye Qinghe, "Para perampok itu sudah pergi."

"Gadis kecil, kenapa kau ikut-ikutan?" Bibi Tian memelototinya, lalu berbisik menenangkan Kakak Ipar Xiu, "Anak bisa dibesarkan, kita kumpulkan sedikit-sedikit, pasti bisa melewati masa paceklik ini."

Namun, Ye Qinghe sudah melangkah keluar pintu. Melihat tidak bisa dicegah, Bibi Tian berteriak ke arah kepala desa. Namun, kepala desa hanya mengipasi api dengan tenang tanpa menoleh sedikit pun. Baru setelah mereka semua keluar dari halaman, ia mengusap keringat dingin di dahinya.

Ia memercayai Ye Qinghe. Namun, mengambil gabah yang membawa petaka itu benar-benar langkah yang sangat berisiko. Kepala desa menghela napas panjang, menuangkan obat ke dalam mangkuk, lalu membawanya masuk ke dalam rumah.

Di gunung.

Ye Qinghe memimpin jalan, Kakak Ipar Xiu mengikuti di belakang, sementara para wanita lainnya berjalan dengan penuh kecemasan.

Menyusuri jalan setapak yang belum pernah mereka lewati, Desa Beihe mulai terlihat samar-samar.

"Gadis kecil, ayo kembali," kaki Bibi Tian gemetar, "Perampok itu belum tertangkap, jangan sampai kita dicari."

Tidak ada yang menjawab, mereka hanya terus berjalan dengan menunduk. Hingga sampai di perbatasan Desa Beihe, Ye Qinghe langsung menuju lubang pohon yang sudah lapuk. Begitu rumput kering disingkap, beras putih dari karung yang sobek tumpah keluar.

"Benar-benar ada?" para wanita itu terperangah.

Saat itu juga, Kakak Ipar Xiu sudah melangkah maju. Ia mengeluarkan karung yang sudah disiapkan dan mulai mengisi beras itu dengan teliti.

"Xiu, pikirkan baik-baik, ini beras milik orang mati!"

"Aku sudah memikirkannya dengan sangat jelas."

"Kau tidak takut akan menyeret desa ke dalam masalah?"

Kakak Ipar Xiu terdiam. Bagaimana mungkin ia tidak memedulikan keselamatan warga desa? Namun, ia tidak mau melepaskan gabah ini. Setelah semua beras masuk ke dalam karung, ia berdiri dengan tenang, "Aku akan menjemput Mao'er, mulai sekarang, aku akan tinggal di Desa Beihe."

"Kau sudah gila!" Bibi Tian marah, "Desa Beihe penuh dengan arwah penasaran, bagaimana kau bisa tenang tinggal di sini?"

"Kenapa tidak tenang?" Kakak Ipar Xiu menyunggingkan bibir, "Mereka serakah akan gabah hingga mengundang maut yang menyeret suamiku, mereka berutang padaku."

Bibi Tian tak bisa berkata-kata, ia hanya bisa menatap Ye Qinghe, "Katakan sesuatu!"

"Kakak Ipar Xiu, aku mengerti kau tidak ingin menyeret Desa Huangshui ke dalam masalah, tetapi bisakah aku memintamu untuk menyelamatkan Desa Huangshui sekali lagi?"

Kakak Ipar Xiu mendongak, "Apa maksudmu?"

"Bawalah gabah ini pulang ke rumah, dan makanlah dengan tenang."

Siang itu, setiap rumah di Desa Huangshui menyalakan tungku. Segenggam beras yang didapat dicemplungkan ke dalam air. Tak lama kemudian, aroma harum bubur beras menguar, membuat siapa pun yang menyantapnya menghela napas lega dan nyaman.

Yang paling harum tentu saja dari rumah Kakak Ipar Xiu. Ia memasak sepanci penuh nasi, aromanya yang kuat memancing selera siapa pun.

Lao Xu yang berjaga di menara pengawas menelan ludah saat mencium aroma tersebut. Baru saja ia membayangkan rasa manis nasi itu, debu yang beterbangan masuk ke dalam mulutnya.

"Puih!"

Saat meludah, sudut matanya menangkap bayangan hitam yang luas. Setelah diperhatikan dengan saksama, dadanya terasa sesak, "Untuk apa tentara datang ke sini?"