Gu Yunyan, kau sudah gila! Hentikan mobilnya sekarang!

Dia menggeleng pelan. “Kalau ada yang ingin dibicarakan, katakan saja di sini. Aku masih ada urusan dan sedang terburu-buru.”

Ekspresi Gu Yunyan langsung berubah muram. “Di sini? Di sini ada banyak kamera pengintai. Kau mau situasi kita sekarang masuk ke ruang keamanan, lalu menyebar ke mana-mana hingga semua orang tahu?” Bibirnya melengkung ke atas sebelah kanan, menampakkan ekspresi sarkastis yang biasa digunakannya.

Xia Chuyu baru saja naik ke mobil, Gu Yunyan langsung menginjak gas dan membelok tajam ke kanan. Chuyu kehilangan keseimbangan dan terjatuh ke arahnya. Gu Yunyan bersiul dengan nada puas. “Bagaimana? Mobil baruku keren, kan!” Ia mulai memamerkan kemampuannya menyetir, sambil memperkenalkan fitur dan spesifikasi mobil barunya. Ia juga menyalakan musik dari band pop terbaru Amerika-Eropa. Xia Chuyu merasa jengkel, lalu mematikan CD dengan satu sentuhan. Tiba-tiba ia berkata, “Gu Yunyan, aku tidak ingin meneruskan hubungan seperti ini lagi.”

Gu Yunyan seolah-olah tidak mendengar. “Mau makan di mana? Malam ini mau nonton film lagi?”

Xia Chuyu menarik napas dalam-dalam. “Gu Yunyan, terima kasih. Kau sudah banyak membantuku, aku menemanimu selama ini, kurasa itu sudah cukup, bukan?”

Selama ini, semua barang pemberian Gu Yunyan tidak pernah ia terima. Akhirnya, semuanya ia kembalikan, termasuk cek dan kartu bank yang pernah diberikan padanya. Saat dikembalikan, tidak ada satu sen pun yang ia ambil.

Gu Yunyan tidak bicara lagi, hanya menoleh ke samping, wajahnya tampak marah. Ia mulai menekan pedal gas lebih dalam. Xia Chuyu melihat jarum kecepatan di panel instrumen meroket naik, suara angin di luar kian kencang. Ia menggenggam erat pegangan pintu. “Hei! Gu Yunyan, kau gila! Berhenti!”

Gu Yunyan meliriknya sekilas. Wajah kecilnya sampai berubah bentuk tertiup angin, rambutnya berantakan. Gu Yunyan mengumpat pelan, kemudian menepikan mobil.

Xia Chuyu langsung hendak turun, tapi tangannya ditarik kuat, seperti dijepit dengan tang.

Satu tangannya mencengkeram Xia Chuyu, tangan lain mengeluarkan cek. Ia menggigit tutup pulpen logam, lalu menandatangani serangkaian angka dengan cepat dan melemparkannya ke arahnya. “Kau tidak seharusnya yang mengakhiri duluan. Ambil uang ini! Aku tidak suka orang menemaniku cuma-cuma!”

Xia Chuyu menatapnya, Gu Yunyan berpaling, menopang tubuhnya di bingkai jendela, matanya gelap dan muram.

Xia Chuyu turun dari mobil sambil membawa cek itu. Gu Yunyan baru saja menarik napas lega, mengira akhirnya ia menerima juga. Kalau begitu, berarti ia sama saja seperti perempuan lain: pada akhirnya uang bisa membeli segalanya. Itulah yang membuatnya mulai memperhatikan Xia Chuyu—karena hal-hal yang bisa dibeli dengan uang tak pernah mempan padanya. Siapa sangka Xia Chuyu menutup pintu mobil, melangkah beberapa langkah lalu berbalik, tersenyum padanya dari balik kaca depan. “Hei, Gu Yunyan, apa kau lupa? Kau punya harga diri, aku juga punya kebanggaan.”

Ia menyelipkan cek itu di bawah wiper kaca depan, lalu berbalik pergi.

Xia Chuyu menduga semua ini pasti gara-gara Shuiling yang setiap hari di telinganya menyuruhnya untuk memberi pelajaran pada Gu Yunyan. Ini memang pertama kalinya ia menantang Gu Yunyan. Di dalam hati ia tetap merasa takut, sampai-sampai ia menggenggam tas dan berlari kencang. Suara klakson mobil di belakang membuatnya makin gugup.

Ia bersembunyi di balik dinding, batuk-batuk pelan, sesekali mengintip ke luar, membayangkan Gu Yunyan pasti sudah sangat marah sampai urat di keningnya menonjol.

Xia Chuyu berlari kecil ke halte bus. Saat menunggu, ia tiba-tiba berubah pikiran dan memutuskan pergi ke bank.

Ia naik bus kota yang mengelilingi kota itu, bermodal ingatan mencari sebuah apartemen tua yang agak reyot.

Kamar Tao Shenglin ada di lantai tiga. Ia berjalan melewati para nenek yang sedang belanja, kakek yang mengajak anjing jalan-jalan, dan saat menaiki tangga, anak tangga berderit. Melihat Tao Shenglin tinggal di tempat seperti ini di Kota Mo, meski katanya demi mengejar mimpi, Xia Chuyu tetap merasa sedih. Lagi pula ia datang juga untuk mencarinya. Ia menghitung waktu, terakhir kali pulang dan bertemu ibunya adalah saat tahun baru. Pintu apartemen hanya disangga, Xia Chuyu mendorongnya pelan dan masuk.

Tidak ada orang di ruang tamu.

Xia Chuyu belum sempat bersuara, samar-samar terdengar suara orang dari dalam kamar.