Bab Tujuh Belas: Merekrut Pasukan dan Membeli Kuda

Membuat mobil Putra Beringin 5263kata 2026-03-06 12:40:46

Malam itu saat pulang, Han Yu mendengar dari suaminya, Pang Ai Guo, tentang jalur perakitan mesin yang ditemukan oleh Han Hao. Mendengar bahwa satu mesin bisa menghasilkan keuntungan sebesar 380 yuan, hati Han Yu yang sudah lama tidak bergairah mulai tergerak. Ini benar-benar bisnis yang sangat menguntungkan, dan setelah mendengarkan dua skema yang diberikan Han Hao, Han Yu memutuskan untuk menggabungkannya dan menciptakan skema ketiga.

Pang Ai Guo menyetor modal satu juta yuan untuk 10% saham, kontribusi teknis juga dihitung 10%, sekaligus menerima gaji tetap bulanan sebesar seribu yuan sebagai kompensasi untuk menutup bengkel reparasi. Inilah skema baru yang diajukan Han Yu.

Memang tidak salah, Han Hao langsung tahu itu ide kakaknya, sama sekali tidak merugikan. Setelah berpikir sejenak, Han Hao pun setuju dengan skema kerja sama baru Pang Ai Guo. Saat ini, ia memang sangat membutuhkan bantuan; Pang Ai Guo sebagai kakak iparnya menjadi penolong besar.

Dengan bantuan Pang Ai Guo mengawasi perakitan mesin, Han Hao bisa fokus membentuk tim pemasaran untuk mencari pasar. Sebenarnya, ia juga punya keinginan untuk sekalian berkunjung ke kota suci sepeda motor di negeri ini—Yuzhou di Kota Shan.

Di bawah pengaturan Han Hao, dalam dua hari saja para pekerja pabrik secara bergiliran membeli lima puluh empat set suku cadang mesin dari bagian reparasi Pabrik Qianjiang.

Han Hao mengosongkan sebuah gudang khusus di Pabrik Han Yao, menjadikannya sebagai markas awal bisnis mesin miliknya.

Ia memilih dua pekerja yang cekatan dan cerdas dari pabrik, menyerahkan mereka kepada Pang Ai Guo untuk memimpin, dan mereka mulai bertanggung jawab merakit mesin 70CC.

“Gaji pokok dua ratus yuan plus komisi tinggi, mencari tenaga pemasaran, penghasilan bulanan di atas seribu bukan sekadar mimpi!”

“Gaji bulanan mulai dari lima ratus yuan, mencari tukang pelat, tukang kunci, operator mesin, dan tenaga ahli teknik lainnya!”

Han Hao datang ke bursa tenaga kerja yang diadakan di Kabupaten Hu Shan, memajang iklan perekrutan yang membakar semangat. Ia yakin, di bawah imbalan besar pasti akan menarik orang-orang pemberani, dan talenta terbaik memang layak dibayar mahal. Setelah membandingkan dengan pekerja pabrik sendiri, Han Hao semakin menyadari pentingnya sumber daya manusia. Sekarang ia harus turun tangan sendiri karena kekurangan asisten.

“Eh, bukankah itu Han Hao?”

Seorang pemuda berpostur kekar berhenti di depan stan perekrutan Han Hao.

Banyak yang melihat, sedikit yang bertanya, dan hampir tidak ada kandidat yang cocok. Han Hao merasa wilayah Hu Shan terlalu kecil, tidak mampu menarik talenta terbaik.

Setelah euforia awal mulai mereda, Han Hao hampir tertidur karena semalam ia merakit mesin di pabrik sampai pukul satu dini hari baru pulang, sangat kekurangan tidur.

Ketika ia mengangkat kepala, ia merasa pemuda kekar itu tampak familiar, tapi otaknya yang lelah tidak bisa langsung mengingat siapa.

“Aku Da Zhuang, teman SMP.”

Setelah orang itu memperkenalkan diri, Han Hao baru ingat. Ia adalah teman SMP-nya, nama lengkap Niu Da Wei, karena tubuhnya tinggi besar, semua orang memanggilnya Da Zhuang. Saat itu hubungan antar siswa laki-laki cukup baik, namun setelah Han Hao melanjutkan ke SMA di kabupaten, Da Zhuang pergi ke luar kota untuk sekolah kejuruan, dan mereka pun berpisah.

Sudah lama tidak bertemu, Han Hao menyambut Da Zhuang dengan hangat, mempersilakan duduk dan memberikan segelas air.

Dulu guru pernah bilang, anak desa lebih baik masuk sekolah kejuruan, karena setelah lulus langsung dijamin pekerjaan. Maka banyak siswa bagus memilih sekolah kejuruan, termasuk Da Zhuang. Han Hao karena ingin kuliah, langsung memilih SMA.

Seiring tekanan kerja bagi lulusan perguruan tinggi pada 1993, pemerintah mulai mendorong sistem kerja dua arah dan berencana menghapus penempatan kerja bagi lulusan. Da Zhuang lulus sekolah kejuruan tepat saat gelombang reformasi itu. Sebenarnya ia masih mendapat penempatan kerja, dipindahkan ke pabrik pengalengan di kecamatan paling terpencil di Hu Shan, milik pemerintah setempat. Setelah dua tahun terjebak hutang segitiga, perusahaan itu sudah sekarat, hidup hanya dari subsidi pemerintah, sebentar lagi tutup.

Keluarga Da Zhuang tidak punya koneksi, sama seperti keluarga Han Hao yang orang tuanya petani, makanya ia ditempatkan di sudut pabrik pengalengan.

Baru tiba di pabrik, Da Zhuang langsung ingin pergi. Ia merasa masih muda, tidak perlu ikut pabrik sampai mati. Setelah sebulan bosan di pabrik, ia memanfaatkan hari Minggu untuk datang ke bursa tenaga kerja, mencari peluang baru.

Setelah berkeliling, ia tidak menemukan posisi yang bagus, sampai melihat Han Hao di meja perekrutan.

“Da Zhuang, kamu masih sekuat dulu. Bagaimana, sekarang kerja di mana?”

Han Hao mengira temannya sudah bekerja, jadi bertanya. Ia tidak menyangka Da Zhuang datang mencari pekerjaan.

“Jangan tanya. Dulu guru bilang anak desa masuk sekolah kejuruan bagus, lulus dijamin kerja dan bisa keluar dari desa. Tapi setelah tiga tahun belajar, tetap kembali ke Hu Shan, ditempatkan di pabrik pengalengan di Changping yang sekarat, bulan ini gaji cuma setengah, hanya untuk uang makan.”

Da Zhuang curhat pada Han Hao dengan segala keluhannya.

Han Hao tahu kondisi Changping, kecamatan termiskin di Hu Shan, tampaknya Da Zhuang memang tidak beruntung. Melihat Da Zhuang di bursa kerja, Han Hao tahu temannya sudah siap pindah.

Dulu sebagian besar siswa yang masuk sekolah kejuruan adalah siswa berprestasi, Da Zhuang memang tinggi besar tapi otaknya juga cerdas, kalau tidak, ia tidak akan datang ke bursa kerja.

Han Hao sedang kekurangan orang, Da Zhuang adalah teman sekolah dan sekampung, baru lulus dan mudah dibentuk, ia pun tertarik untuk merekrutnya.

“Bagaimana keadaanmu sekarang?”

Menjawab pertanyaan Da Zhuang, Han Hao mengatakan ia lulus ujian masuk dan diterima di Institut Teknik Zhejiang, awal September akan berangkat.

“Ah, nasib memang berbeda.”

Da Zhuang berpikir, kalau dulu ia juga masuk SMA, mungkin bisa seperti Han Hao, kuliah. Di persimpangan hidup, sekali pilih jalur berbeda, nasib yang berangkat dari titik yang sama pun jadi berbeda.

Melihat iklan perekrutan di samping Han Hao, Da Zhuang kembali ke tujuan utama hari itu. Ia terpesona dengan syarat yang tertera, lalu bertanya siapa yang sedang merekrut.

Melihat Han Hao menunjuk dadanya, Da Zhuang baru percaya bahwa memang teman lamanya yang sedang merekrut.

Kamu kan mau kuliah, kenapa malah merekrut tenaga kerja? Da Zhuang heran dalam hati.

Han Hao pun menjelaskan panjang lebar, ayahnya terkena musibah, dan sekarang ia menjabat sebagai manajer sementara.

Daripada bertahan di pabrik pengalengan yang cuma memberi 150 yuan sebulan, Da Zhuang berpikir lebih baik ikut Han Hao, siapa tahu bisa berhasil. Setidaknya, gaji yang ditawarkan Han Hao lebih tinggi.

Mendengar Da Zhuang ingin bekerja dengannya, Han Hao sangat senang. Ia pun menanyakan keahlian Da Zhuang selama sekolah kejuruan.

“Teknik mesin dan listrik!”

Da Zhuang menyesal memilih jurusan itu, kalau ambil akuntansi, keperawatan, atau guru TK, mungkin bisa dapat penempatan di instansi pemerintah.

Jurusan itu bagus, pikir Han Hao, cocok dengan kebutuhannya, Da Zhuang punya dasar teori dan akan sangat berguna untuk pemasaran.

“Da Zhuang, kunci sukses pemasaran itu: pertama, jangan malu, kedua, jangan takut susah. Kita bicara jujur, kalau sudah kerja, hubungan kita bukan sekadar teman sekolah. Aku jadi bosmu, kamu harus patuh, tapi soal gaji, aku tidak akan pelit.”

Lebih baik bicara jujur di awal, baru jadi orang yang benar. Han Hao pernah membaca prinsip itu di majalah, dan ia pegang teguh, makin banyak bertemu orang, makin merasa benar.

“Bukankah kuncinya berani berjuang? Anak Hu Shan tidak takut susah. Aku Da Zhuang tidak takut, keluar dari pabrik pengalengan karena tidak ada harapan, tapi ikut kamu setidaknya terdengar menarik, paling tidak aku bisa jalan-jalan gratis!”

Penjelasan Han Hao membuat Da Zhuang yakin, setidaknya Han Hao orang yang jujur. Mendengar Pabrik Han Yao adalah pabrik logam, sesuai dengan jurusannya, Da Zhuang juga ingin belajar. Kalau tidak cocok, tinggal pergi, Da Zhuang tidak merasa malu.

Baik, Han Hao langsung memutuskan menerima Da Zhuang, ini jadi hasil besar perekrutan hari itu.

Di Tiongkok, masyarakat sangat mengutamakan hubungan, jadi saat membutuhkan orang untuk urusan penting, biasanya mencari dari “empat serupa”: kerabat, sekampung, teman sekolah, atau angkatan. Masing-masing mewakili hubungan darah, wilayah, sekolah, dan militer.

Setelah diterima, Da Zhuang duduk di meja perekrutan bersama Han Hao, sambil ngobrol dan berharap bisa mengajak orang lain.

Melihat Da Zhuang benar-benar ingin bekerja dengannya, Han Hao tidak ragu lagi. Ia pun mengungkapkan rencananya meneliti mesin sepeda motor. Ayahnya, Han Yong Fu, tampaknya tidak akan sadar dalam waktu dekat, jadi Han Hao siap mengambil cuti kuliah. Kini, sepuluh hari lagi sebelum tahun ajaran baru, Han Hao merasa tidak mungkin meninggalkan masalah di Pabrik Han Yao untuk kuliah, minimal satu tahun ke depan ia tetap jadi manajer sementara.

Meneliti mesin sepeda motor?

Da Zhuang tahu dari sekolah kejuruan bahwa mesin adalah produk dengan tingkat teknologi tinggi, baik untuk traktor maupun sepeda motor, tidak mungkin pabrik logam kecil bisa memproduksi.

Teknologi dan proses mesin sangat tinggi, apakah kita bisa membuatnya?

Menjawab keraguan Da Zhuang, Han Hao dengan yakin berkata bahwa mesin tersusun dari banyak suku cadang, selama bisa meniru, pasti bisa merakit mesin. Bukankah bangsa kita dari nol bisa membuat bom atom dan satelit, mesin sepeda motor bukan masalah besar. Setelah perjalanan pemasaran dan studi lapangan selesai, ia akan fokus meneliti dan mengembangkan mesin sepeda motor.

Keberhasilan perakitan suku cadang mesin dari Pabrik Qianjiang membuat Han Hao semakin percaya diri. Ia yakin mesin sepeda motor bisa segera ditiru. Berbeda dengan optimisme Han Hao, Da Zhuang agak pesimis. Ia tahu dari pelajaran sekolah, mesin yang tampak sama bisa berbeda daya tahan karena bahan dan proses pembuatan. Mesin paling penting adalah stabil dan awet. Apalagi, teknologi mesin sepeda motor di dalam negeri kebanyakan dari Jepang, hampir tidak ada pabrikan lokal yang mampu mengembangkan sendiri. Ia menanyakan apakah Han Hao mengerti prinsip kerja mesin, dan jawaban Han Hao yang ragu membuat Da Zhuang semakin tidak yakin.

Tak tega mematahkan semangat Han Hao, Da Zhuang berpikir urusan masa depan nanti saja, sekarang fokus pada rencana pemasaran.

Keduanya mengobrol sambil berdebat, mengisi waktu, Han Hao tetap yakin bisa meneliti mesin, kalau gagal akan mencari ahli.

Seorang pria paruh baya berusia lebih dari lima puluh tahun awalnya hanya lewat, mendengar debat Han Hao dan Da Zhuang, lalu berdiri mendengarkan cukup lama.

“Katanya di sini sedang mencari teknisi ahli?”

Setelah debat selesai, pria itu maju bertanya.

Pertama kali ada yang bertanya langsung soal posisi teknisi ahli, Han Hao menatapnya. Pria itu mengenakan seragam kerja biru muda yang sudah memudar, berkacamata, rambut cepak dengan banyak uban, namun penampilannya sangat rapi. Dari auranya, ia tampak seperti pekerja utama pabrik besar yang sering muncul di televisi.

“Benar, asal punya sertifikat resmi dari negara, pabrik kami membutuhkan!”

Setelah Kepala Teknisi Jepang, Cao Da Chuan, meninggalkan pabrik, tidak ada lagi teknisi ahli, Han Hao ingin mencari pengganti di bursa kerja, juga untuk persiapan penelitian mesin. Ia sebenarnya tidak paham arti teknisi ahli, pikirnya teknisi biasanya pekerja lini produksi, teknisi ahli pasti lebih tinggi, setidaknya seperti Cao Da Chuan.

“Bagaimana, sertifikat saya ini memenuhi syarat?”

Pria itu menyerahkan buku sertifikat merah mengkilap, Han Hao membukanya.

“Miao Zhen Hua, teknisi kunci tingkat tujuh.”

Han Hao membaca dalam hati, ada stempel resmi institusi nasional. Ia pura-pura memeriksa lama, padahal tidak tahu arti “teknisi kunci tingkat tujuh”. Ia menyerahkan buku itu ke Da Zhuang agar memeriksa, sementara ia menanyakan beberapa hal.

“Bisa mengoperasikan mesin biasa? Mesin bekas dari Jepang.”

Miao Zhen Hua berpikir sejenak lalu menjawab, seharusnya bisa.

Saat itu, Han Hao merasa Da Zhuang diam-diam menarik bajunya, ia menoleh untuk tahu ada apa.

Teknisi kunci tingkat tujuh! Tokoh asli. Di sekolah kejuruan, guru paling hebat pun hanya teknisi kunci tingkat enam, sudah setara dengan kepala sekolah. Kini muncul teknisi kunci tingkat tujuh, Han Hao belum tahu nilainya.

“Pak Miao, silakan duduk, saya akan ambil air.”

Da Zhuang langsung bangkit dan menuangkan air. Ia sendiri masih teknisi pemula, Miao Zhen Hua seharusnya sudah di puncak industri ini.

Teknisi kunci tingkat delapan disebut raja teknisi, termasuk pengrajin paling top di Tiongkok, bom atom dan satelit dulu dibuat oleh mereka dengan alat sederhana. Setiap teknisi kunci tingkat delapan adalah aset strategis nasional, pabrik besar pasti punya satu atau dua orang.

Setelah Tiongkok menerima bantuan besar dari Soviet saat awal berdiri, sistem teknisi pun meniru Soviet, dibagi jadi delapan tingkat, tertinggi tingkat delapan.

Identitas Miao Zhen Hua sebagai teknisi kunci tingkat tujuh, kemungkinan satu-satunya di tempat itu, karena teknisi tingkat tujuh atau delapan adalah talenta yang sangat dijaga negara, jarang keluar ke masyarakat. Tidak jelas mengapa Miao Zhen Hua muncul di bursa kerja rutin bulanan di Hu Shan.

Melihat Da Zhuang begitu hormat, Han Hao pun ikut menggunakan bahasa sopan.

“Anda yakin ingin masuk Pabrik Han Yao? Skala produksi kami kurang dari dua puluh pekerja.”

Pabrik sendiri kecil, Han Hao khawatir tidak bisa memanfaatkan ahli, ia hanya butuh operator mesin Jepang.

“Sudah pensiun, tidak ada pekerjaan, anggap saja memberi kontribusi kembali.”

Miao Zhen Hua menjawab dengan ramah.

Gaji bulanan lima ratus yuan, dua hari masa percobaan di pabrik, jika lolos langsung diterima. Han Hao memberi syarat dan menulis alamat pabrik.

Miao Zhen Hua menerima kertas alamat, melipat rapi, lalu berpamitan dengan Han Hao dan Da Zhuang sebelum pergi.

“Han Hao, kamu benar-benar mendapat harta karun! Teknisi kunci tingkat tujuh, kamu tahu artinya? Begitu nama disebut, semua pabrik akan berebut.”

Da Zhuang berkata dengan bersemangat.

“Sebegitu hebatkah?”

Melihat Da Zhuang begitu heboh, Han Hao tidak percaya Miao Zhen Hua sehebat itu.

Entah karena Da Zhuang membuka jalan, atau Han Hao sedang beruntung, setengah hari berikutnya ia berhasil merekrut dua tenaga pemasaran lagi. Yang pertama adalah Tian Guang Ming, punya dua tahun pengalaman dalam pemasaran suku cadang sepeda motor, lulusan SMP. Yang kedua adalah Gao Bo, baru lulus SMA seperti Han Hao, gagal masuk universitas dan tidak ingin mengulang, jadi langsung bekerja.

Han Hao memberi mereka waktu dua hari untuk menyelesaikan urusan pribadi sebelum masuk, misalnya Da Zhuang harus pamit dari pabrik pengalengan.

Selain itu, atas saran Da Zhuang, Han Hao menghapus kata “ahli” dari perekrutan teknisi, menurunkan gaji menjadi tiga ratus enam puluh yuan, dan berhasil merekrut tiga pekerja lini produksi berpengalaman, yang akan membantu Pang Ai Guo merakit mesin.

Saat kembali ke pabrik, Pang Ai Guo membawa kabar kurang baik kepada Han Hao.