Bab Lima Puluh Tujuh: Hampir Saling Bersua

Membuat mobil Putra Beringin 3258kata 2026-03-06 12:43:42

Seperti yang sudah diduga, nilai akademik Han Hao kembali jeblok. Tenaga manusia memang terbatas, apalagi ia dalam kondisi belajar mandiri tanpa bimbingan, sehingga ujian akhir semester pun gagal di lima mata kuliah. Han Hao semula berpikir semester berikutnya akan lebih senggang, namun sejak pergi ke Tianjing, jadwal kerjanya malah semakin padat.

Melihat kegagalan akademik yang begitu parah, Han Hao merasa malu dan berniat mengajukan cuti resmi. Nanti jika ada waktu, ia akan melanjutkan kuliah; kalau tidak, maka ia akan putus sekolah, setidaknya ia sudah menjadi setengah mahasiswa. Bahkan Bill Gates, orang terkaya di dunia, pun pernah putus kuliah; Han Hao merasa tidak malu mengikuti jejaknya.

“Tidak perlu terburu-buru, kami sudah membahas kondisimu secara khusus di jurusan. Untuk mahasiswa sebaik kamu, persyaratan akademik bisa sedikit dilonggarkan. Silakan pulang dan belajar dulu, saat ujian ulang kami akan mempertimbangkan situasimu. Bagaimanapun, jika seorang pengusaha muda berprestasi seperti kamu putus kuliah di tengah jalan, dampaknya kurang baik di masyarakat. Banyak anak muda menjadikanmu panutan, sebagai pengusaha yang bertanggung jawab, kamu harus memberikan contoh yang baik.”

Kepala jurusan, Jiang Zhaoping, begitu mendengar Han Hao ingin keluar, segera mencegahnya. Tidak mudah mendapatkan mahasiswa yang jadi pengusaha terkenal, mana mungkin dibiarkan begitu saja. Jiang Zhaoping sudah memberi tahu semua dosen jurusan agar sedikit memudahkan Han Hao. Asal tidak terlalu berlebihan, ia bisa lulus seperti mahasiswa dengan bakat seni atau olahraga. Kelak, jika Han Hao sukses, tentu akan membalas jasa almamater. Sebagai kampus biasa yang bukan universitas unggulan, melahirkan pengusaha nasional sangatlah langka. Jurusan sedang gencar mempromosikan Han Hao sebagai mahasiswa aktif, jika ia keluar sekarang, reputasi jurusan akan tercoreng.

Maka, saat orang-orang sedang merayakan Tahun Baru dengan suka cita, Han Hao justru menghabiskan lebih banyak waktu untuk belajar dan mengejar ketertinggalan. Ia harus memanfaatkan waktu yang ada agar bisa lulus ujian ulang. Ia punya rencana, semester depan akan mengundang dosen jurusan ke Gunung Harimau untuk mengajar khusus baginya. Biaya ia tanggung sendiri, yang penting bisa menyisihkan waktu untuk belajar, agar tidak terus-terusan gagal ujian.

Pabrik Nusantara saat ini berkembang pesat, bahkan mulai menyaingi Pabrik Sungai Qian. Sekretaris Gunung Harimau, Qiu Mengtong, sangat puas, terutama karena statistik ekonomi akhir tahun naik drastis, indikator GDP hampir dua kali lipat, sebagian besar berkat Pabrik Nusantara yang mendorong kemajuan industri suku cadang. Oleh sebab itu, pemerintah kabupaten sangat melindungi Pabrik Nusantara, agar tidak jadi mangsa kepentingan ekonomi—seperti daging Budha yang menggiurkan, banyak instansi ingin ikut menikmati. Gangguan dari instansi pemerintah adalah hal yang paling membuat Han Hao pusing; meski kecil, jika semua ikut campur, jumlahnya bisa sangat besar.

Untungnya, Qiu Mengtong punya visi jauh ke depan. Pabrik Nusantara ibarat babi gemuk yang belum besar, sudah banyak jagal mengincar. Sebagai pemimpin Gunung Harimau, ia menetapkan bahwa segala tindakan terkait Pabrik Nusantara harus mendapat izin dari Komisi Disiplin Kabupaten, siapa yang melanggar akan diberhentikan! Dengan cara ini, tangan-tangan gelap yang mengincar Pabrik Nusantara bisa ditekan, Han Hao pun mendapat lingkungan usaha yang nyaman.

Selama Tahun Baru, Han Hao sengaja menelepon Sekretaris Qiu untuk mengucapkan terima kasih atas dukungan selama ini.

Karena prestasi Pabrik Nusantara, pemerintah kabupaten dan kota berencana menjadikannya perusahaan prioritas setelah tahun baru, mengawal dan melindungi wajib pajak andalan seperti itu.

Han Hao rajin menghadiri rapat, pertemuan penghargaan, bergabung dengan asosiasi pengusaha, kamar dagang, dan dewan konsultatif, semua demi memperluas pengaruh, bekerja sama dengan pengusaha lain untuk menghadapi gangguan dari luar. Maka pemerintah kabupaten berencana mengajukan Han Hao sebagai wakil rakyat, dan ia tidak menolak. Status wakil rakyat sangat berguna bagi perusahaan di lingkungan yang rumit.

Jika nantinya Sekretaris Qiu dipindah, dan penggantinya tidak lagi melindungi Pabrik Nusantara, setidaknya Han Hao punya kekuatan untuk melindungi diri sendiri. Maka ia juga membangun jaringan dengan tokoh politik dan bisnis di Tianjing. Kadang-kadang, satu ucapan dari pejabat tinggi bisa mengalahkan kerja keras ribuan orang di bawah.

Namun, Han Hao punya prinsip: ia tidak pernah berbisnis uang dengan pejabat pemerintah mana pun. Ini selalu ditekankan oleh Hu Yiming: jalin hubungan baik dengan pemerintah, bukan hanya dengan pejabatnya. Asalkan perusahaan dikelola dengan baik, pemerintah akan menghargai, karena perusahaan memberi pajak dan lapangan kerja, tidak terpengaruh oleh pergantian pejabat.

Singkatnya, bagaimana membangun hubungan antara bisnis dan pemerintah, Han Hao masih harus terus belajar. Dalam sistem pemerintahan yang disebut paling kuat di dunia, perusahaan dalam negeri harus pandai menjalin hubungan, kalau tidak bisa tumbang di tengah jalan.

Tahun Baru di kota kecil cukup meriah, tahun lalu banyak orang mendapat rejeki, sehingga suasana silaturahmi makin ramai. Di jalan-jalan kota, tampak banyak motor merek Nusantara melintas, maklum karena ini basis produksi, pasokan jauh lebih banyak daripada di luar daerah. Pang Aiguo membuka toko di hari pertama Tahun Baru, memanfaatkan ramai orang belanja untuk menawarkan motor.

Duduk di toko, melihat pelanggan datang silih berganti, Pang Aiguo membayangkan tahun depan ia sudah bisa punya mobil baru. Motor dua roda memang hebat, tapi mobil empat roda lebih bergengsi. Saat ia sedang memikirkan pilihan mobil, tiba-tiba terlintas sebuah ide.

“Seandainya Pabrik Nusantara juga memproduksi mobil kecil, pasti hebat!”

Jika motor bisa diproduksi dengan baik, mobil kecil seharusnya tidak masalah. Jika jadi produksi, ia bisa ikut menjual mobil. Pang Aiguo melihat toko miliknya, merasa luasnya tak cukup, ia berniat mencari lahan di pinggiran kota, siapa tahu bisa menguasai lokasi strategis lebih dulu. Namun, jika harus membeli mobil, uang untuk membeli tanah pasti kurang. Jadi, ia sulit memutuskan antara beli mobil atau beli tanah. Ia memutuskan tetap mengikuti saran adik ipar, Han Hao; apapun yang disarankan, ia akan lakukan.

Li Yumei sudah mulai berkemas, jika tak ada halangan, pada hari keenam Tahun Baru, ia dan putrinya akan resmi pindah dari Kabupaten Gunung Harimau, menetap dan bekerja di kota. Maka, Xiao Qianyu memanfaatkan waktu yang tersisa, kembali ke tempat yang sejak kecil menjadi bagian dari ingatannya, mengenang masa lalu.

Taman kanak-kanak, SD, SMP...

Sepanjang pertumbuhan dan pendidikan, Xiao Qianyu meraih banyak penghargaan di sekolah, meninggalkan kenangan indah. Dari TK, SD, sampai SMA Gunung Harimau. Masa lalu terlintas di depan mata, seperti dunia yang berbeda.

Saat berjalan di kampus SMA Gunung Harimau, menatap pepohonan dan suasana sekitar, kenangan yang paling jelas justru tentang perkenalan diri Han Hao.

“Aku Han Hao, Han seperti Han Xin, Hao seperti cahaya bulan, singkatnya mengejar Han Xin di bawah bulan.”

Ia agak lupa bagaimana wajah Han Hao, hanya ingat kulitnya gelap dan terkesan sederhana.

Sebaliknya, kehidupan kelas tiga SMA yang penuh tekanan justru kurang berkesan, ia hanya ingat fokus untuk masuk universitas terbaik, demi studi ke luar negeri.

Keluar dari sekolah, menyusuri jalan-jalan kota, Xiao Qianyu melihat sebuah toko begitu ramai. Setelah diperhatikan, ternyata itu toko resmi motor Nusantara.

Ia berpikir sebentar, lalu memutuskan masuk untuk mencari tahu, ingin tahu seperti apa motor Nusantara yang sudah terkenal itu.

“Nona, silakan lihat-lihat, motor merek Nusantara punya nilai terbaik, bahkan sudah beriklan di TV nasional.”

Pang Aiguo melihat seorang gadis cantik masuk toko, langsung menyambutnya.

Di tengah kerumunan, Xiao Qianyu melihat orang-orang sibuk berdiskusi, ia tidak begitu paham, yang jelas toko itu ramai, karena saat ia masuk saja sudah ada dua pelanggan yang langsung membayar dan memesan. Pelanggan rela menunggu sebulan untuk mengambil motor, pasti ada keistimewaan tersendiri pada merek Nusantara.

Setelah melihat toko, Xiao Qianyu juga berjalan ke kawasan industri Gunung Harimau.

Setibanya di sana, ia melihat papan iklan motor Nusantara berdiri megah di tepi jalan. Menuju ke arah pabrik, nama jalan pun sudah berganti menjadi “Jalan Nusantara”, menandakan posisi penting pabrik itu di kabupaten. Sampai di gerbang pabrik, ia mendapati gedung modern berdiri kokoh, para pekerja lalu-lalang. Meski libur Tahun Baru, masih ada beberapa pekerja memilih tinggal di asrama pabrik. Melihat mereka tetap mengenakan seragam kerja saat liburan, dengan wajah bangga, nampaknya mereka merasa terhormat bisa bekerja di Pabrik Nusantara.

Tak disangka, semua ini adalah karya mantan murid bahasa Inggrisnya, lelaki yang dulu ia pandang sebelah mata. Jika bukan melihat dan mendengar sendiri, Xiao Qianyu pasti mengira itu kebohongan luar biasa. Namun kenyataan begitu jelas, ia tak bisa tidak percaya. Tiba-tiba muncul hasrat untuk bertanya langsung pada Han Hao bagaimana ia bisa menciptakan sesuatu sebesar ini. Tapi keinginan itu segera lenyap, ia tidak mungkin mencari Han Hao karena alasan yang hanya mereka berdua tahu.

Segala kisah masa lalu antara dirinya dan Han Hao, Xiao Qianyu tidak pernah menceritakan kepada siapa pun; tidak ada orang ketiga yang tahu kedekatan mereka.

Biarlah semuanya terkubur dalam ingatan, Xiao Qianyu pun berbalik dan melangkah pergi, tak ingin lagi terikat oleh masa lalu.

Ketika Xiao Qianyu melewati perempatan, sebuah Santana melintas. Han Hao menunduk menekan tombol radio, tak seorang pun menyadari kehadiran satu sama lain. Mereka berpapasan di persimpangan hidup, tanpa saling melihat.

“Siapa yang menemui dirimu yang penuh perasaan
Siapa yang menghibur dirimu yang mudah menangis
Siapa yang membaca suratku untukmu
Siapa yang membiarkannya melayang di angin…”

Diiringi lagu itu, Han Hao menuju timur, Xiao Qianyu ke barat, jarak mereka makin menjauh, hingga akhirnya tak saling bertemu lagi.