Bab Enam Puluh Enam: Merebut Panji Tiongkok

Membuat mobil Putra Beringin 3637kata 2026-03-06 12:44:37

Dalam ingatan Han Hao, Timur Laut selalu menjadi basis industri berat negeri ini, memproduksi baja, minyak, batu bara, mobil, mesin perkakas, dan produk lainnya. Secara logika, perkembangan ekonominya seharusnya baik, namun saat Han Hao tiba di Kota Fushun, ia baru menyadari bahwa kota ini tampak kumuh, banyak kawasan hunian sempit dan rumah susun tua, walaupun cerobong asap tinggi menjulang di mana-mana, hanya sedikit yang benar-benar mengeluarkan asap.

Dibandingkan dengan Kota Haizhou, Fushun lebih mirip sebuah pabrik raksasa daripada kota, karena kota ini dikenal sebagai Kota Batu Bara Timur. Seluruh kota berdiri di atas industri pertambangan batu bara. Jika tiga per empat wilayah kota ditempati perusahaan yang berkaitan dengan batu bara, maka seperempat sisanya dikuasai oleh perusahaan petrokimia dan baja. Langit kota pun selalu tampak kelabu.

Berbeda dengan kota-kota di pesisir Zhehai yang penuh semangat dan dinamis, Fushun terasa lebih kaku, mekanis, dan berjalan sesuai pola lama. Selama puluhan tahun, kota ini telah menyumbangkan sumber daya primer bagi negara, dan masyarakat di sini sudah terbiasa dengan pola besar perusahaan, kecil masyarakat.

Sesuai alamat yang diberikan, Han Hao dan rombongannya menemukan Pabrik Truk Forklift. Gerbang tua dan berkarat itu seperti tak lagi mampu menceritakan sejarah dan kondisi pabrik tersebut.

Setelah memperlihatkan surat resmi dari Pemerintah Kota Haizhou yang membuktikan identitas mereka, Direktur Pabrik Forklift, Quan Yuyi, menerima mereka.

Pabrik Forklift di Fushun adalah perusahaan negara kecil, tidak sebanding dengan raksasa seperti tambang batu bara, petrokimia, pembangkit listrik, atau pabrik baja. Setiap tahun, dana yang dialokasikan sangat sedikit dan selalu mengalami kerugian. Jika bukan karena pertimbangan nasib lebih dari 400 pekerja, pabrik ini sudah lama bangkrut dan dilikuidasi.

“Direktur Quan, kami berencana memproduksi mobil. Harapan kami, suatu saat nanti mobil buatan bangsa kita sendiri bisa melaju di seluruh negeri. Jadi, apakah pabrik Anda bersedia melepaskan merek ‘Zhonghua’ yang selama ini digunakan? Kami siap membeli dengan harga yang pantas. Merek ‘Zhonghua’ sangat terkenal; hanya dengan digunakan pada mobil, nilainya tidak akan sia-sia!”

Han Hao langsung ke inti pembicaraan. Di dalam hatinya, ia sudah lama mengincar merek ‘Zhonghua’.

“Direktur Han, jujur saja, saya merasa sedikit bersalah. Dalam hal penamaan, pabrik kami memang cukup lihai. Dulu, merek ‘Dongfeng’ juga pertama kali kami pakai. Kemudian, perusahaan kedua datang seperti Anda sekarang, dan demi kepentingan bersama, kami serahkan merek itu. Sekarang, siapa yang tahu bahwa ‘Dongfeng’ pertama kali kami ciptakan? Saya masih ingat, waktu itu saya baru masuk pabrik, seluruh pabrik meriah mengantar merek ‘Dongfeng’ hingga membuat rekan-rekan dari perusahaan kedua terharu hingga meneteskan air mata.”

Mengingat masa lalu, rambut putih di kepala Quan Yuyi tampak semakin menebal, namun ia tetap berbicara dengan penuh kebanggaan setelah meneguk air.

“Anda tadi mengatakan merek ‘Zhonghua’ kami kurang dimanfaatkan, itu memang benar. Sekarang, produksi forklift kami setiap tahun tak sampai 200 unit. Saat orang mendengar nama Zhonghua, yang terlintas di benak mereka adalah pensil Zhonghua, pasta gigi Zhonghua, atau rokok Zhonghua. Siapa yang ingat ada forklift Zhonghua? Jika tujuan Anda sungguh-sungguh demi negara dan bangsa, maka merek ‘Zhonghua’ akan saya berikan kepada Anda secara cuma-cuma. Anggap saja pabrik kami menikahkan ‘anak perempuan’ untuk kedua kalinya, demi memberi kontribusi pada negeri ini.”

Dibandingkan dengan sikap luhur Quan Yuyi yang lahir sebelum kemerdekaan dan dibesarkan di bawah bendera merah, Han Hao merasa dirinya hanya seorang oportunis kecil. Ia tidak menyangka, begitu ia mengutarakan maksud, pihak lawan langsung bersedia memberikan merek ‘Zhonghua’ tanpa meminta imbalan. Padahal, ia sudah siap untuk bernegosiasi soal harga.

“Sungguh terima kasih atas dukungan besar Anda, Direktur Quan. Kami benar-benar bertekad untuk memproduksi mobil. Saat ini, sepeda motor kami sudah terjual ke setengah wilayah Tiongkok. Kelak, mobil bermerek ‘Zhonghua’ pasti akan melaju di seluruh nusantara. Namun, jika merek itu sudah Anda berikan, bagaimana dengan pabrik Anda ke depannya? Jika benar-benar tanpa imbalan, para pekerja pasti akan protes. Begini saja, Direktur Quan, jika ada kesulitan, katakan saja. Siapa tahu kami bisa membantu.”

Tentu saja Han Hao tak mungkin menerima merek ‘Zhonghua’ secara cuma-cuma, ia pun berusaha menanyakan masalah apa yang bisa ia bantu.

“Sebenarnya ada masalah, hanya saja…”

Quan Yuyi tampak ragu-ragu, kata-katanya tersendat.

“Masalahnya, dana reimbursement biaya medis para pekerja yang sudah bertahun-tahun ditahan pemerintah kota, itulah yang paling membuat saya pusing! Selama dua tahun ini, saya sudah tak terhitung berapa kali bolak-balik ke kantor pemerintah, tapi mereka selalu beralasan menunggu kebijakan baru, belum ada kejelasan. Banyak pekerja sudah mendahulukan uang sendiri untuk berobat. Saya sebagai direktur merasa tertekan. Penjualan pabrik buruk, tidak ada laba, dana dari kota tiap tahun hanya cukup untuk membayar gaji pokok.”

Di bawah dorongan tatapan Han Hao, akhirnya Quan Yuyi memberanikan diri mengungkapkan masalah terbesar yang dihadapinya.

“Total biaya yang Anda maksud berapa?”

Sebenarnya Han Hao berniat menanggung semuanya, namun ia tetap bertanya nominalnya terlebih dahulu, karena nilai merek ‘Zhonghua’ yang ia perkirakan mencapai lima juta yuan.

“886.451,6 yuan!”

Jumlah ini sudah sangat melekat di benak Quan Yuyi, sebab selama ini ia selalu berjuang untuk itu.

Mendengar nominal hanya sekitar 880 ribu, Han Hao merasa lega. Ternyata jauh lebih kecil dari perkiraan.

“Direktur Quan, biaya ini akan saya tanggung sebagai ‘mahar’ untuk mendapatkan ‘Zhonghua’.”

“Benar-benar terima kasih, saya mewakili seluruh pekerja mengucapkan terima kasih! Setidaknya saya tidak perlu lagi setiap hari pergi ke kantor pemerintah untuk menagih uang.”

Dengan penuh kegembiraan, Quan Yuyi menepuk pahanya. Masalah besar di pabrik akhirnya teratasi. Sesama direktur, tapi Han Hao tampak jauh lebih mapan dan masih muda pula.

Selanjutnya, Han Hao dan rombongan ditemani Quan Yuyi mengelilingi pabrik forklift itu. Peralatan produksi sudah usang, banyak mesin yang masih dari tahun 60-an, teknologi baterai pun hanya hasil impor massal awal 80-an, kini sudah ketinggalan zaman. Produk pabrik hanya forklift bertenaga baterai 0,5—3 ton, walau harga per unit puluhan ribu, namun menurut Quan Yuyi, mereka nyaris tidak mendapat untung, asal tidak rugi saja sudah syukur.

Dengan kondisi demikian, tanpa teknologi baru, pabrik seperti Fushun Forklift sudah pasti sulit bersaing di pasar, apalagi kini banyak perusahaan forklift di seluruh negeri mulai mengimpor teknologi asing.

“Itu semua karena kekurangan dana, setiap tahun alokasi untuk perbaikan teknis sangat minim. Penjualan forklift pun sebagian besar berkat relasi dengan pemerintah kota. Kalau tidak, situasinya akan jauh lebih buruk.”

Itulah jawaban Quan Yuyi saat Han Hao bertanya kenapa tidak mengimpor teknologi baru.

“Begini saja, saya tambahkan lagi 3 juta untuk dana perbaikan teknis, anggap saja sebagai ‘mas kawin’ atas pernikahan ‘Zhonghua’. Kalau pabrik Anda menikahkan ‘anak perempuan’ kedua kali, biarkan kali ini keluar dengan penuh kebanggaan!”

Tak disangka, merek dagang ‘Zhonghua’ yang didaftarkan puluhan tahun lalu, kini bisa ditukar dengan hampir 4 juta tunai. Quan Yuyi tentu sangat puas, dana itu cukup untuk perputaran dan perbaikan teknis pabrik. Lagipula, merek ‘Zhonghua’ pada forklift tak begitu terkenal, nanti tinggal ganti nama baru, ‘Shunxing’, yang sudah dipersiapkan Quan Yuyi, dan mendaftarkannya di dinas terkait pun murah.

Agar tidak terjadi perubahan di tengah jalan, setelah kesepakatan awal dengan pabrik forklift tercapai, Han Hao segera memanggil Cheng Kai, yang bertanggung jawab atas pengelolaan citra perusahaan, untuk mengurus serah-terima merek dagang. Karena pabrik Huaxia belum punya produk beroda empat, maka perlu perusahaan cangkang untuk menampung, baru kemudian dialihkan. Pengurusan transfer merek ini juga perlu koneksi di Tianjing, dan Cheng Kai yang sudah biasa akan segera mengurusnya.

Han Hao tidak mengambil keuntungan dari pabrik forklift, ia membeli merek ‘Zhonghua’ dengan harga pasar, dan berharap uang itu bisa membuat pabrik forklift bangkit kembali.

Dengan bantuan Cheng Kai, pembayaran pertama untuk biaya reimbursement medis segera ditransfer, merek dagang ‘Zhonghua’ pun resmi lepas dari Pabrik Forklift Fushun dan menjadi aset tak berwujud milik Pabrik Huaxia. Han Hao juga menepati janji, dana kedua senilai 3 juta yuan masuk tepat waktu.

Meskipun tidak ada pesta besar-besaran, namun proses ‘menikahkan’ merek ‘Zhonghua’ berjalan resmi dan sah. Ini adalah langkah sangat krusial dalam pembangunan imperium otomotif Han Hao.

Setelah urusan ‘Zhonghua’ selesai, Han Hao tidak lagi terburu-buru soal merek ‘Huaxia’, kini ia bisa menunggu dengan tenang. Sementara itu, negosiasi dengan Pemerintah Kota Zhucheng mengenai Pabrik Huayang sedang berlangsung sengit. Akhirnya, di bawah fasilitasi dua pemerintah kota, tercapailah kesepakatan pengelolaan dan penggabungan antara Pabrik Huaxia dan Pabrik Huayang:

1. Pabrik Huaxia membayar 5 juta yuan sekaligus untuk mengelola dan menggabungkan Pabrik Huayang, memperoleh daftar produksi mobil lengkap, teknologi model, dan seluruh peralatan pabrik.
2. Pabrik Huayang dibubarkan dan direstrukturisasi, pekerja diatur dan aset dilikuidasi, seluruh biayanya ditanggung Pabrik Huaxia, estimasi sekitar 4 juta yuan.
3. Jika Pabrik Huaxia memindahkan pabrik keluar dari Zhucheng, maka tanah bekas Pabrik Huayang akan diambil kembali secara gratis oleh pemerintah kota Zhucheng.
4. Untuk perekrutan karyawan baru, mantan pekerja Huayang mendapat prioritas seleksi.

Berbeda dengan industri sepeda motor yang perizinannya longgar, industri otomotif selama ini dikendalikan pemerintah pusat dengan ketat. Satu wilayah, satu izin, satu pabrik; artinya, jika Anda punya izin di satu tempat, ingin buka pabrik di provinsi lain, harus mengurus izin produksi baru. Singkatnya, membangun pabrik di daerah lain harus memenuhi syarat izin produksi tersendiri.

Jika Han Hao membangun pabrik di Zhehai, maka ia tak bisa membuka cabang di Provinsi Anhuai. Jika harus juga, ia harus mengurus izin produksi baru.

Langkah-langkah yang diambil oleh Pemerintah Kota Zhucheng dan Pabrik Huaxia tidak luput dari pengawasan Dinas Industri Provinsi Anhuai. Awalnya, dinas masih membahas kerja sama antara Pabrik Huaxia dan Pabrik Bus Provinsi, namun kini jelas orang-orang Zhehai bergerak lebih cepat dan sudah tak tertarik lagi dengan Pabrik Bus itu.

“Rekan-rekan, setiap hari kita bicara reformasi, tapi jangan hanya di mulut, pekerjaan nyata harus dijalankan! Takut menghadapi masalah, takut menyinggung orang, takut bertanggung jawab, bagaimana kita bisa maju? Seperti yang kalian laporkan, investor Zhehai berminat menanamkan modal di Pabrik Bus, ini adalah peluang besar untuk mereformasi industri bus di provinsi. Dulu di Kota Dingling, saya sudah bilang harus membongkar tiga ‘besi tua’ dalam benak—jatah pekerjaan, posisi tetap, dan jaminan penuh. Kita harus mendatangkan air baru agar kolam yang mati bisa kembali hidup.”

Begitulah pidato Han Huadao, anggota tetap Komite Provinsi dan Wakil Gubernur Provinsi Anhuai yang dikenal sebagai perwira muda reformasi, saat berkunjung ke Dinas Industri Provinsi.

“Industri bus kita jangan hanya berfokus pada provinsi ini saja, tapi harus menatap ke seluruh negeri. Jika terus bersaing di dalam daerah, tidak ada yang akan berkembang. Kita harus integrasikan sumber daya, satukan kekuatan, dan bergerak bersama. Di sini tidak ada orang luar, Proyek 951 adalah konsensus tingkat tinggi provinsi, proyek mobil penumpang pasti harus dijalankan karena akan membawa manfaat ekonomi besar. Selain itu, proyek bus juga tidak boleh hilang, kita harus memanfaatkan keunggulan provinsi, berjalan dengan dua kaki, dan menancapkan bendera ‘Huai Army’ di peta otomotif Tiongkok.”

Industri otomotif menjadi prioritas utama dalam Rencana Lima Tahun Kesembilan Provinsi Anhuai; berjalan dengan dua kaki—mobil penumpang dan bus—tidak perlu takut jatuh. Maka, di bawah dorongan para pemimpin utama, integrasi sumber daya bus provinsi segera dimulai.